第十三节
伦敦
到达伦敦的第二天傍晚,加百列在查令十字街上的一家旧书店买了本书。他把书夹在腋下,朝莱斯特广场的地铁站走去。在地铁站入口处,他把那件穿了好长时间、满是灰尘的夹克衫脱掉,扔进垃圾桶里。他从地铁站的自动售票机买了张票,然后搭自动扶梯下到了地铁北线的站台上,他要在那里等上十分钟的时间。闲着没事,他简单地翻了翻那本书。看到自己想要找的内容,他就用红笔在上面画个圈,再把这页折起来作为标记。
地铁终于来了。加百列挤进拥挤的车厢,挽住扶手。他要去斯隆广场,所以还得在河堤站换乘。地铁开动了,他看了看书脊上那已经褪了色的金色字体:一皮特·马龙著。
在伦敦,“马龙”是最让人害怕的名字之一。不管是个人的私事还是行业上的不轨行为,他都会毫不留情地揭露出来,而那些人的生活和职业生涯也会就此结束。马龙是《星期日泰晤士报》的调查记者,各行各业中栽在他手上的人有很多:两名内阁大臣、军情五处的二流官员、一群奸商,甚至还有竞争对手报社的总编。在过去的十年里,他还发表了一系列引发轰动的传记以及一些政治黑幕。讲述的就是机构的一些劣行。大概是因为他书中的内容太准确真实,所以在特拉维夫引起了一场轩然大波。书中居然还提到,阿里·沙姆龙从军情六处那儿招来了一个高级间谍。沙姆龙后来说,此事引起的危机,是除了大卫王酒店发生爆炸事件之外,英国人和犹太人之间最为严重的一次。
天色逐渐暗了下来,十分钟后,加百列穿过切尔西大街,腋下夹着马龙的书。他走过卡多根广场,在一处漂亮的格鲁吉亚城市居民住宅停下了。二楼的窗户亮着,他上了前门的台阶,把书放在门前麻花状的草垫上,之后转身迅速离开了。
广场对面停着一辆产自美国的灰色广告车。加百列走上前去,敲了敲黑色的车窗,车门打开了,里面黑漆漆的,只露出些许仪器板发出的弱光。坐在仪器控制台前的是一个瘦瘦的希伯来人长相的小伙子,名叫莫迪凯。他伸出细长的手,把加百列拉进车里。加百列把车门关上,坐在了小伙子旁边。车内的地板上散落着油乎乎的意式三明治包装纸,还有几个空的塑料泡沫杯子。看来,莫迪凯已经在这辆车里待了至少三十六小时了。
加百列问道:“屋子里一共有多少人?”
莫迪凯伸过手去,扭动了一个按钮。加百列从扬声器里隐约听到了皮特·马龙的声音,他正在和助手们谈话。
莫迪凯说道:“有三个人,马龙和两个女孩。”
加百列拨通了马龙家里的电话。屋里的电话铃声经过扬声器一扩大,像消防警报一样。车上的小伙子赶紧伸手把扬声器的声音关小。三声电话铃过后,记者接起电话,用苏格兰土音报了一下自己的姓名。
加百列用英语和他对话,并没有刻意掩饰他的以色列口音:“我刚才在你的门前放了一本书,是你最近写的。我建议你看看。五分钟之后我会再打给你。”
加百列挂掉了电话,擦了擦雾气蒙蒙的车窗。接着,他看到马龙家的前门开了一道几英寸的小缝,然后马龙像乌龟一样把头伸了出来。只见他转着脑袋四处张望,像是在找那个打电话的人,不过什么也没看到。之后,他弯下腰,把书捡了起来。加百列看了看莫迪凯,笑了。成功了。五分钟后,加百列按下了电话上的重拨键。这次,电话铃只响了一声,马龙就接了。
“你是谁?”
“你看到我在书上做的标记了吗?”
“你是说阿布·吉哈德凶杀案?到底是怎么回事?”
“那晚我就在场。”
“你是哪一边的人?”
“当然是好人。”
“那你是巴勒斯坦人?”