“啊，那是尸骨被发现之后半年。”司机答道，“事情是战时的事，但是十年后才发现尸骨。”

    我立刻问道：“为什么断定是战时呢？”

    “遇害那两人……只剩下骨头了，所以无法确认身份，但是从位置和骨头数量来看，爷爷断言是两个人。如果真是这样，绝对是战时被杀的。”

    “……”

    “其中一个是这镇上的逃兵。他父母帮他从盛冈的连队里逃回来了，一旦被发现，肯定会被枪决，所以他父母求邻村熟人把他藏进了钟乳洞。哪知不到十天，两人就都不见了。而且他们不敢请警察帮忙寻人。人们最初觉得他是不想给父母添麻烦，跑去了别的地方，结果他直到战争结束都没有回来。再后来，那里就出现了两具尸骨。”

    “为什么要怀疑那对老夫妇呢？”

    “他们就是那人父母的熟人。说是藏，其实那地方很容易被想到啊。兴许是战时没人去那个钟乳洞吧，而且那两个逃兵也不会主动跑出来。总之，那两人失踪之后，就有人怀疑那对老夫妇了。”

    我觉得有些好笑，驳道：“但是也不至于吃人肉啊。”

    “好像村里有人见过他们吃肉，那会儿毕竟是粮食匮乏的时代。”

    “……”

    “可能是为了怀有身孕的女儿，才杀人的……”

    “怀孕的女儿？”

    我的脸色肯定异常难看。

    “那女儿的丈夫被抓去当兵，她只好回娘家待产。她本来骨瘦如柴，看上去不像能把孩子生出来，后来突然变圆润了，很有精神。没准是村里人嫉妒他们家吃肉吧……总之挺可疑的，杀了逃兵肯定不敢惊动警察呀。这一点，那对老夫妇肯定明白。”

    “不好意思……”我突感头痛。“今晚就说到这儿吧，听这种事听得有些不舒服了。”

    司机连忙道歉，起身准备离去。

    我又问道：“所以村里的老人才不喝那里的水？”

    “尸骨可是在水里沉了将近十年，想想都觉得恶心，我们之前喝了觉得没什么，可现在知道了还能喝得下去吗？”

    他说罢点头致意，转身出去了。

    司机的话里明明没有确凿证据，我却觉得那是真的。我确信杀死那两个逃兵的就是我外祖父和外祖母，而且他们相继去世也和司机说的一致。我当时才十岁，不可能知道他们自杀的理由。母亲只说外祖父是难忍病痛折磨，实则知道他们自杀的真相，要不然早就大吵着调查他们的死因了。我记得，母亲淡然接受了外祖父和外祖母的死讯。换作是我，恐怕不会如此冷静。

    (大家都是为了我啊……）

    想到外祖父和外祖母为了让我顺利降生而杀人，我不禁泪流满面。

    但是，我食物中毒的原因还不清楚。我在绝望中思索着。

    (母亲喝了那个水，也有反应……)

    我想到这里，登时恍然。医生说荨麻疹大多都是从父母那里遗传的，只是原因尚不明确。有个医生给我打了比方——若母亲怀孕时因故得了荨麻疹，直接遗传给胎儿的可能性是很高的。荨麻疹看似是皮肤病，其实是细胞内部的问题，只是由皮肤表现出来罢了。这只要观察一下细胞就会明白。它甚至会侵人内脏和脑细胞。怪不得靠脐带连接的胎儿会患上荨麻疹，以致我和母亲对同样的东西过敏。我早就怀疑这是遗传所致，无奈医生称此事尚无理论依据。

    胎儿不是靠自身的意识判断，而是继承了母亲的皮肤的记忆。

    (恐怕是母亲在我出生前喝了这里的水，结果得了荨麻疹……）

    母亲肯定隐约猜到她吃的肉是什么肉了。外祖父家的穷相，她清楚得很，却不得不为了我而强吃下去。罪恶感和恶心本就让她有抵抗反应，再加上皮肤