说。

    缓缓的，报纸放了下来。

    “你早，尼维斯，”阿诺德依·达尔齐尔满脸堆笑说。“在办公室碰到不爽的事情时，有个这样的地方躲避，真的是很不错吧？”

    只有两个人来为克里夫特·莎拉曼送葬。一位是他的外婆梅莉安·赫尔斯比，另一位是威尔德尔。秋天是往生的好季节，仿佛病魔缠身的人不愿再面对下一个寒冬。这天下午市立公墓人潮汹涌，等着进小教堂举行丧礼的队伍大排长龙，黑压压地挤满了蜿蜒的车道。主持葬礼的牧师进行将棺材送进墓穴的程序是越做越快，结尾朗诵悼念词时也是边回头边讲。

    默默追悼的两人几乎没有注意到牧师已经走了。在这墓穴旁边，没有人将遗恨随同那一把把的泥土埋布在棺材上，也没有人夸张的冲出来干扰静肃的气氛。这里只有对过往无可奈何的遗族，心中充塞着徒然的自责与感伤。

    “十九年，”赫尔斯比老婆婆说。“并不算长。”

    “对，”威尔德尔说。

    “来不及做什么大事。然而他做的那些事情，大都称不上是好事，对不对？”

    “我想是吧，”威尔德尔说。

    “我决定就地让他下葬，这样做有没有错，威尔德尔小队长？”她寻求令她安心的答复。

    “当然没错，”威尔德尔回答。

    “警方会把他爸爸葬在他旁边吧？”

    “我会看着他们做好。”

    “那就好。达尔齐尔先生也答应过我。达尔齐尔先生是个好人，对不对？”

    几天来的忧郁自抑，让威尔德尔滋生出无形的坚硬外壳。然而外婆这个说法惊人，却足以戳破他的这层防护。

    “什么？喔，是啊。”

    “而且头脑也聪明。你知道吗，是他自己推敲出来的。他跟我说，理查德当时正好在她住的那间旅馆上班。”

    这点小小的破案关键，的确是达尔齐尔推论出来的线索。达尔齐尔透露这件事的对象只有两种——长了耳朵却没长腿的人，或长了腿但没官阶的人。

    在桑德森队长的协助下，达尔齐尔透过军籍处查出凯依瑟·里斯特依契小姐的来历，透过报税资料查出理查德·莎拉曼的工作地点，也透过伦敦旅馆登记簿查出霍尔比夫人的寄宿记录。

    已经住进医院的凯依瑟·里斯特依契小姐，自从那晚差点开枪射中瑞茜尔之后，再也不肯开口讲话，因此只能靠间接证据来重建现场。然而，不争的事实是，她在一九四四年进入英国陆军妇女队，被分发到美兹顿，而附近驻扎了美国黑人军队。她嫁给白人莎拉曼中士之后，短短六个月就产下那个黑白混血儿。

    “发现怀孕了以后，她一定急着把自己嫁掉，”达尔齐尔推测。“莎拉曼中士快被调去海外打仗了，急着抓住最后的机会搞一段罗曼史，两人于是一拍即合。他果真相信离婚手续已经完成了？谁知道？在那种时代，谁在乎这些！”

    就这样引发了一连串的事件。事情开始串联引爆是在三年之前。当时理查德·莎拉曼在莱斯明顿皇宫旅馆的酒吧工作，有一天上午帮同事代班，无意间瞥见凯依瑟·里斯特依契小姐陪同霍尔比夫人从旅馆上了计程车。两人刚从意大利回来，在伦敦稍事休息后再回约克郡。他觉得他看到母亲了，于是查了房客登记簿，记下姓名及特洛伊庄园的地址。

    理查德·莎拉曼属于行动派，习惯冲动行事，当天立刻搭了火车北上约克郡寻母。等他找到特洛伊庄园时已近午夜。由于旅途劳顿，两位老太太想必已经提早上床休息了。他毫不费吹灰之力就进入屋内，因为霍尔比夫人一向让宠物自由进出。

    如同可怜的莎拉曼误闯了别人的幻想世界，三年后，班恩德勒依也成了受害者，只是他的死并非自找，更可谓莫名其妙