不佳而苦恼，事实如何？他是否很苦恼的样子？让任何人见到都觉得有可能自杀？”

    “我没有那种感觉。没错，他确实为了打击不振而苦恼，但是，他才高校一年级，不可能有多好的打击，如果说苦恼，当时每个人都有苦恼，他并不算特别。所以，当时大家都很怀疑为何他会这样做。”

    “听说他经常独自进行打击的特别练习，但是，自己一个人能够练习吗？”

    “室内练习场有投球训练机，只要加以调整，会自动投出直球或曲球，所以自己一个人也能练习打击。当然，只有一军球员能够使用投球训练机，我没有尝试过。”

    “哦？只有一军球员吗？但是，像那样昂贵的机器只让一部分人利用，未免太可惜了。”

    “是呀！我们也想利用，也好几次提出要求，但是监督不同意，当时，大家都觉得很怪。”

    “是否觉得其中有某种秘密？”

    “嗯，是有过那样的怀疑。”

    “柳泽在自杀前也是接受那种特别练习？”

    “嗯，每天都有。”

    “自杀当天，他从一早就未参加全队练习，那么，在中午过后尸体被发现之前的这段时间，他在哪里？又做些什么事？”

    “谁都没见到他。清早国吉起床时，他已经不在房间，只因为他平常独自特别练习时也是这样，所以国吉才没有感到奇怪。之后，上午这段时间，队员们各自去上课，但是他未去上课，不过由于棒球队员翘课是家常便饭，也无人怀疑。直到中午过后，棒球队开始练习，这才发现他不在，而开始寻人。”

    “知道他在当天的行踪吗？譬如，清晨是否去特别练习？是否有人见到他回宿舍？”

    “好像未去特别练习。警方好像也调查过，但是投球训练机并无被使用过的痕迹，也无人见到他回宿舍。”

    清宫边说边很在意外头的样子。加油站的生意似乎相当兴隆，频频有车辆进出，大概不能一直摸鱼吧！

    “最后我想问一件事，国吉在同伴自杀后惹出群殴事件而退出棒球队，该群殴事件和柳泽的自杀是否有某种关系？”

    “你调查得很详细嘛！确实，在当时有各种谣传出现。我虽不知真相如何，但是，我很了解国吉是个认真、守规矩的好人，不过在柳泽自杀后他就明显地改变，脾气也火暴。其实也难怪，他和柳泽睡同一房间，感情又好，所受的打击一定很大了，因此，后来发生的群殴事件应是受到柳泽自杀的影响。”

    “原来如此。还有一点，所谓只有一军球员能练习的利用投球训练机的打击特别练习，是从何时开始？”

    “这……我也记不太清楚了，应该是我们加入球队的两、三年前吧！我好像这么听说过。”

    中山确信自己的想像没错，但是，那和所谓的满足感或胜利感有天壤之别。

    正因为热爱棒球才进行这次采访，但是结果却未免太残酷了。

    中山向清宫道谢后，离开加油站。时刻已经是凌晨两点过后了。他独自走在已无行人往来的人行道上。

    ——对了，还有一件事必须做。虽然中山很不想这样做，但是，总不能半途而废！

    中山拦下空计程车：“到信光学园？”

    “什么？在这种时刻？”司机惊讶地回头望着后座的中山。

    但是，中山深深埋坐在座位里。不得已，司机只好让车子上路。中山茫然凝视着车窗两旁流逝的灯影。