？”

    “有几个每星期一次，有几个每星期两次……”

    “他们都知道她有好几个情夫吗？”

    “当然不知道……”

    “那么每个人都以为是自己一个人供养她的啰？”这句话使弗洛朗坦听了很尴尬，他把一枝香烟的烟丝捻散撒在地毯上。

    “我已经对你说过了，这件事是很难理解的……”

    “那么你呢，你在这件事里扮演了什么角色呢？”

    “我是她的朋友……我在她单身一人时便到她那儿去……”

    “你睡在洛蕾特圣母大街吗？”

    “除了星期四晚上……”

    “因为那一天的位置被人占了？”麦格雷不无讽刺地问道。

    “是的，那一天轮到库尔塞尔……她认识他已经有六年了……他的家在鲁昂，在伏尔泰大街上有几间办公室……真是说来话长……你瞧不起我吧？”

    “我从来不瞧不起任何人……”

    “我知道我的处境似乎很微妙，而且大部分人对我的看法很苛刻……我向你发誓，我们两人是相爱的，若丝和我……”

    他突然又补充了一句：“更确切地说我们过去是相爱的……”

    这句话触动了探长，他的表情变得不可捉摸了。

    “你们两人绝交了？”

    “不是。”

    “她死了？”

    “是的。”

    “什么时候？”

    “今天下午……”

    接着，弗洛朗坦向着探长，像在舞台上演戏似的，悲痛地说：“我向你发誓这不是我干的……你了解我……就因为你了解我，而且我也了解你，所以我才上你这儿来的……”

    他们过去的确是相互了解的，在十二岁、十五岁、十七岁的时候，可是，再后来呢，他们就分道扬镳了。

    “她是怎么死的？”

    “有人向她开了枪。”

    “谁？”

    “我不知道。”

    “这件事是在哪儿发生的？”

    “在她家里……在她卧室里……”

    “当时你在哪儿？”再用你我相称变得越来越别扭了。

    “在壁橱里……”

    “你是说在她的套房的壁橱里吧？”

    “是的……这样的事曾经发生过几次……如果有人按铃，我……我使你厌恶吧？……我向你发誓并不像你想像的那样……我自己挣钱糊饭口……我在工作……”

    “把发生的事情尽量确切的告诉我。”

    “从什么时候开始？”

    “就从中午开始吧……”

    “我们一起吃了午饭……她的菜烧得很好，我们两人都坐在窗子前面……她那时候并没有想到有什么人会来，因为每星期三，她等的那个人要到五点半或者六点钟才会来……”

    “谁？”

    “他叫弗朗索瓦·帕雷，五十岁左右，公共工程部里的一名处长……他负责航道工程……他住在凡尔赛……”

    “他从来不早于那个时间来吗？”

    “从来不……”

    “午饭以后发生了什么事？”

    “我们闲聊了一会儿。”

    “她穿的是什么衣服？”

    “穿着晨衣……除非出门，她总是穿晨衣……三点半的时候，有人按铃，我就躲到壁橱里去了……那不是卧室里的壁橱，而是浴室里的壁橱……”

    麦格雷不耐烦了：“后来呢？”

    “也许过了一刻钟吧，我听到‘砰’的一声，好像是枪响……”

    “那么说，大概是三点三刻吧？”

    “我估计是这样……”

    “你就冲出