库歇的照片。

    “您认识这个年轻人吗？”侍者吃了一惊。

    “真奇怪……”

    “奇怪什么？”

    “他走了还不到一刻钟呢……他就在这张桌子旁边，喏！我本来是不会注意他的，要不是我问他想喝些什么时，他回答我说：‘和昨天一样！’

    “可是我根本记不起曾经看见过他……我就对他说：‘是不是请您提醒一下？’

    “‘一杯杜松子酒嘛！’

    “‘这可是太滑稽了！因为昨天晚上没有一位客人向我要过杜松子酒！’

    “过了没有几分钟他就走了。您给我看的就是这个家伙的照片，真滑稽！”

    这一点也没有什么滑稽。罗热对麦格雷说过，他昨天晚上在俱乐部，因此他一定得设法给人造成这个印象。他这个手段非常巧妙，可惜的是他选择的饮料有点儿不太大众化。几分钟以后，尼娜进来了，她目光无神，坐在最靠近柜台的一张桌子上。她发现了探长，站起来，犹豫了一下，随后向他走来。

    “您想找我谈话吗？”她问。

    “我不是特地来找您的。可是，我想向您提一个问题。您几乎每天晚上到这儿来，是吗？”

    “雷蒙总是约我在这儿碰头的！”

    “您有固定的坐位吗？”

    “那儿，我总是一进来就坐在那儿……”

    “昨天晚上您也坐在那个位子上吗？”

    “是啊，怎么了？”

    “而您不记得曾经看见过这张照片上的人吗？”她看了看罗热的照片，轻轻地说：“可他就是住在我隔壁房间里的那个人啊！”

    “是的，就是库歇的儿子……”

    她眨眨眼睛，遇到这样的巧事感到有点儿莫名其妙，心里在寻思这究竟是怎么回事。

    “今天早晨，您走了不久以后他就到我房间里来了……我刚从‘蓝色磨坊’来……”

    “他到您那儿去干什么？”

    “他问我有没有阿司匹灵，说是塞利娜不舒服……”

    “剧院里怎么样？跟您签订合同了吗？”

    “今天晚上我要去……有一个舞女受了伤……如果她的伤不见好，我就代替她，也许他们就和我签订正式合同……”

    她压低声音继续说道：“一百法郎我有了……请把手伸过来……”

    这个行动显示了她的心理状态。她不愿意当众把一百法郎递给麦格雷。她怕使他受窘！因此，她把一张一百法郎的纸币折得小小的，放在手心里递给他，就像递给一个由她供养的小白脸一样！“我很感谢您！您真是好心肠……”

    她显得死气沉沉。她向四周望望，对来来往往的人毫不注意。不过她还是注意到了什么，露出了一丝淡笑，说：“总管在瞧我们……他在想……为什么您和我在一起……他大概以为我已经为雷蒙找到了替身……您的名誉会受影响的？”

    “您喝点儿什么吗！”

    “不了，谢谢！”她轻轻地说，“万一您要见我……到‘蓝色磨坊’来，我在那儿的名字叫爱丽阿娜……您知道喷泉街上供演员出入的那扇小门，是吗？”这些事办得还不太费劲。中午前几分钟，麦格雷在奥斯曼林阴大道上的那个套间的门上按响了门铃，一进门就闻到一股浓的菊花香味。来开门的女用人踮着脚尖走路。她以为探长只是来留下一张他的名片以示哀悼的，因此她一声不响地把他一直引进了挂着黑色帏幔的灵堂。在灵堂门口有一个路易十六时期式样的盘子，里面放着很多名片。死者遗体已经放在棺材里，被淹没在很多鲜花下面。在灵堂的一角，有一个戴孝的很有气派的大个子年轻人，他向麦格雷微微点头致意。

    在年轻人对面跪着一个五十来岁的、相貌粗俗的女人，她