第五章
装备的旅行车驶了过来。她将轮椅推到固定位置,放好煞车。
“难道你不好奇我们要去哪里?”她问,瞧着亚当充满敌意的脸庞。千斤顶将轮椅升起送进了旅行车。
他的反应是一个国际公认的轻蔑表情。
“想来是回答了我的问题。”她将轮椅在旅行车内固定好,自己也爬了进去。“告诉你,柏医生安排了这辆旅行车。只要需要,你随时可以用它。也许你想要给他一封谢函。”
亚当只是将头扭到一边,不感兴趣地瞪着窗外。彼得坐在厚厚的椅垫上以补其身材的不足,并发动引擎。莱娜告诉他行经方向,如果亚当私下猜测她正带他去什么地方,脸上却一点也看不出迹象。
一直到车子驶过中心的大门后,亚当才露出一些情绪或者说兴趣。当他看到那个不起眼的招牌上的名称时,他霍然扭头,无言地要求她解释。
“没错,亚当,这里是半身不遂或是四肢麻痹者的复健中心。若不是你这么有钱,供得起私人看护,这里可能就是你定居的地方。开慢一点,彼得,我要他看这个。”
“看那边。”她说,隔着挡风玻璃向外指。“有两队人正在赛篮球。我相信他们之中没有任何人自愿坐轮椅,他们宁愿能驰骋在球场。但是至少他们还在笑,享受美好的时代,从悲剧的状况中求取最好。”
“请暂停,彼得。”彼得照她的要求停了下来。“那里有座游泳池,亚当。看看那些孩子。他们快乐得像正常的儿童在游泳池里一样,只是他们并不正常,他们非常特殊。”她的眼中噙着泪光。“特殊在他们要进到泳池都不容易,遑论在里面游泳。他们不能踏上潜水跳板,一跃而下。他们也不能俯身低冲,或是潜入水底。”
她情绪激动得说不下去,示意彼得再度前进。来到一处十字路口,他们停下车,等着一位护士推动她半身不遂的病人过街而去。那位年轻的病人正为了护士说的什么话而展露笑颜。
“仔细看看她,亚当。你们的情况非常相像,可是有两点不一样。第一,她在笑,不是自怨自艾。第二,她的麻痹是永久性的。”莱娜伸开手臂挥向整个中心。“没错,这里的每个人这一辈子都得坐轮椅,但他们对于这种活动能力都很感激。”
她猛地抹掉滚下脸颊的热泪。“你怎么可以……在你拥有再度行走、过正常生活的绝佳机会时,怎么可以如此的麻木不仁?”她全身颤抖,凌厉的目光瞪着亚当,她的声音绷得紧紧的。“带我们回家,彼得。”
回家的路既长又岑寂得可怕。
第二天早上,她一直等到确定亚当已经吃过早餐、刮过胡子后才走进他的房间。昨天黄昏回来后,她将他安置回床,立刻一言不发地离开了。带他去复健中心虽然有一点和职业道德抵触,但她一点也不后悔;他需要这种震撼性治疗。她也不应该整夜丢下他,但她还是这么做了。她怕自己一旦碰到文亚当,就会身不由己地想掐死他。
现在她在他卧室的门槛踌躇,不知道是否必须躲避飞弹的袭击。但是事实上,他看到她时并没有将正在喝着咖啡的杯子扔过来,只是放在床头柜上。“早。”
“早。”她回答道。“睡得好吗?”
“清晨三点左右抽了几次筋。”
“对不起,你应该叫我的。”
他耸耸肩。“我用吊环改变了姿势,就不抽筋了。”
“严不严重?”
“像是发疯的野马。”
“在小腿的部位?”
“大部分是大腿后面。”
“你应该吃颗止痛药。”
“不吃也过得去。”他瞟一眼突出被单下的脚趾。她聪明的决定保持沉默,让他选择话题。沉默半晌后他抬头问道:“你昨天怎么没踢我屁股?”