”

    “什么？”

    “男人，”她说道，“那儿一定有很多她中意的男人。”

    谢过她，我径直朝我的车走去。逍遥宫，他妈的到底是哪儿？

    两个街区外有个服务站，我去了那儿的电话亭查询“逍遥宫”，看看能找到什么。没什么大收获，只找到了几家在联合路上的美术馆。我盘算是否要去一趟联合路，那里离这儿不远，但转念一想好像没什么必要。一个女人不可能提着两个行李箱，叫上出租车，就为了去离家不远的美术馆吧。

    我从口袋里摸出一角钱硬币投入电话机，打给《考察者》的那个联系人。他嘲讽地说了句：“有新发现了？”

    我问：“逍遥宫是什么地方？”

    “啊？”

    “逍遥宫。‘逍遥自在’的‘逍遥’，‘宫殿’的‘宫’。”

    “那是什么？”

    “我也想知道是什么。”

    “那不是神话传说吗？‘忽必烈汗在上都下诏，修建富丽堂皇的逍遥宫。’你听过这句吧？柯勒律治的《忽必烈汗》里的诗句。”

    “嗯，”我说，“但那不是我在找的地方。”

    “《公民凯恩》里那个老暴君的逍遥宫。威尔斯导演的那部片子，以新闻界巨头威廉·赫斯特为蓝本的。”

    “也不是我的目标。逍遥宫是我正在寻找的那个人三周前去的一个真实的地方。”

    “好吧，既然你这么说。”

    “没有想起什么？”

    “没有。”他说。

    “你能再帮我查查吗？”

    “你看，我这边正忙着……”

    “我请你吃牛排。”

    “什么时候？”

    “下周。具体时间你定。”

    他叹口气。“好吧。不过我们要去格里森。”

    格里森是市里最贵的一家牛排店。我打算把这次请客的花费也算在亚当，布里斯特头上，于是说：“成交。我会在一小时内回到办公室。想起什么的话立即打电话给我。”

    “我会尽力的。”

    回德拉姆街的路上我去麦当劳买了个巨无霸汉堡和一包薯条。凯莉老说我尽吃些垃圾食品，我想她说得没错。但是管他呢，人总得吃，不妨吃些自己喜欢的。再说又没有人因为午餐吃了巨无霸和薯条而死掉。

    埃德娜·霍恩巴克在我的答录机里留了言。她来过电话了，要我打回去——恶狠狠的简洁命令，更像在骂人。去你妈的，霍恩巴克老妖婆。我把她的声音从答录机里删除，把她的名字从我脑子里剔除，专心打一份给亚当·布里斯特的劳伦斯·皮尔斯调查报告。

    凯莉打来电话时我正写到一半。

    “我想知道你在不在，”她说，“我担心你。”

    “为什么？”

    “你认为呢？中午的报纸上到处是你的新闻，我刚刚看到。为什么不打电话告诉我昨晚发生的事？”

    “我回到家已经很晚了，”我说，“今天早上又得早起去找埃伯哈特。打电话给你时你正好出去吃饭了。”

    “我仍然希望你能告诉我。报纸上说你卷入了另一起谋杀案，我太震惊了。”

    “嗯，我想是的。”

    “警察找到什么线索了吗？”

    “还没有，但是，他们会慢慢地找到答案的。”我停顿了一下，然后说，“你刚吃完午饭？”

    “几分钟前，是的。”

    “这顿饭吃得真长啊。”

    “还好。我们讨论了许多事情。”

    “我想是的。”

    “什么意思？”

    “没什么，只是说说。”

    我们都不说话了。过了一会儿，她说：“天哪