5岁的西蒙去上学；西蒙在西克罗夫特公园玩球；在少有的合家出游中，西蒙在布莱克浦摆弄玩具桶和铲子；脸上沾满巧克力的西蒙在鲍勃母亲的厨房中做蛋糕。萨拉已经有很多年没有见过这些照片了。

    她身后的房门被轻轻推开了，鲍勃走了进来。“你在干什么？”

    萨拉叹了口气，“我在记笔记，然后就发现了这些照片。”

    “什么照片？”他的视线越过她的肩膀。

    “在西蒙抽屉中发现的，一定是他以前放的。”

    “照片上都是他吗？”

    她又翻看了其他一些照片：西蒙抱着婴儿时的艾米丽；西蒙和鲍勃一起读书；西蒙穿着利兹联队的队服。

    “是的，看起来都是他的照片，”萨拉说，“没想到我们还有这么多照片。”

    “因为他都放在这里了，那时他可能很看重这些照片。”

    “是的。”萨拉痛苦地意识到了一点。“只有屈指可数的照片上有我的存在。”

    这是真的。西蒙的单人照有很多；一些是他和祖父母或者和鲍勃的合照；只有两张是和萨拉的合照。一张是穿着迷你裙的萨拉怀中抱着婴儿时的西蒙，她看起来比现在的艾米丽还要年轻；另一张是瘦长的少年西蒙，闷闷不乐地站在容光焕发的母亲旁边，她头戴学位帽，身穿长袍，刚获得法律学位证书。

    “其它照片在哪里？”萨拉烦恼地喃喃自语。“一定不止这些啊？”

    “也许他带走了。”

    “也许只有这些。我总是忙于学习，没有任何闲暇，他不久前在监狱里就是这么对我说的。”

    “所以现在你正在作出补偿，”鲍勃轻声说。

    “是的，只是迟了很多年。”萨拉将照片塞回信封，拿起她的便笺本，然后又厌恶地将它扔在一旁。“这还有什么要紧？我能做的准备都做了。”

    萨拉看见便笺本下面有张落下的照片，伸手将它抽出来。照片上是躺在两根球门柱间的鲍勃，未能阻挡住10岁西蒙的胜利射门。

    “那时，都是你陪着他。”她转身看着鲍勃，“后来怎么了，鲍勃？”

    “他长大了，我帮不了他了，现在只有你能帮他。”

    “但愿我能，”她低声地自言自语，感到灰色的绝望浸入了她的灵魂。“鲍勃，关于今天……”

    “别说这些了，我不应该多管闲事。”

    “我是为了西蒙着想。”

    “我能理解。你是律师，我不是，只是……”他摇摇头。

    “只是这对布罗迪来说很残忍。这就是你想说的吗？”

    “萨拉，拜托，我不想争吵。”

    “你当然是对的。我还没傻到连这个都不明白，鲍勃。只是身为律师，对道德的看法……会比常人复杂。”

    两人坐在那里，陷入一阵沉默。艾米丽的房门开了，传来了下楼梯的脚步声。

    “嗯，你这是承认了，你也认为根本不是布罗迪干的？”

    “没有证据表明是他干的，不是吗？”

    “那么，如果不是西蒙干的话，凶手是谁？”

    “只有上帝知道，但我们目前所知的就是西蒙坚持说自己不是凶手。明天，他要尽力让陪审团相信他。如果西蒙失败了，他就完蛋了。”

    他们又陷入了更长久的沉默。窗外传来拉里和艾米丽的低语声。然后拉里关上车门，驾车离开了。艾米丽上楼来，回到自己的房间。

    鲍勃将手放在萨拉的肩上，轻轻地按摩她紧绷的肌肉。“我可做不了你做的工作。你把全世界都扛在自己肩上，不是吗？”

    萨拉记得按摩是他的拿手活儿，后来他们都太忙了，孩子们的出世使他们彼此产生了隔阂。她向鲍勃靠拢，享