怕只具有一般人的观察力的话，也会给它们一个简单的诊断，真正地把这些征兆减小。但是这可怜的人，这些天来太沉迷于那些冒险故事中了，以致没有看到近在自己鼻尖之处的事情。

    “啊，我希望我已经死了。”伊娃对着池塘中的小漩涡大声地叫道。而在那一刻，她真的要这样做了。

    小桥吱吱嘎嘎地作响了，从它颤抖的那一面，伊娃知道有一个人正从她背后向这边走过来。她感到她自己渐渐变暖起来，变得比正常黄昏时要更温暖。如果是他那就太愚蠢了——

    “为什么要这样？”一个年轻的男声问道。这不仅是一个男人的声音，而且是一个青年男子的声音，而且更麻烦的是，这声音相当可恶地带着嘲笑。

    “走开。”伊娃说道。

    “你想使我在余生都良心不安吗？”

    “别自找不愉快，马上走开。”

    “看着这里，”那声音说道，“在你下面是水，而你看起来是相当的绝望。你想要自杀吗？”

    “荒唐！”伊娃发火了，周围发出噢噢的声音，“池塘中的水不过两英尺深。”

    他是非常大块头的青年人，几乎和麦可卢医生同样大，并且他可鄙的漂亮。注意到这一点时伊娃有些懊恼了。并不仅仅如此，他穿着晚礼服，而这在一定程度上会使事情更糟糕。与人们公认的麦可卢医生那带有皱纹的眼睛同样尖锐的眼光射在她的身上，而伊娃却完全觉得他像是个孩子。

    她决定不再睬他，转过身朝栏杆走去。

    “噢，现在过来，”大块头青年说道，“我们不能让她这样走了，我有一定的社会责任。如果不是淹死，那会是什么——在月光下用氰化物？”说着，这个令人讨厌的人向她靠了过来。她能够感觉到他的存在，但她仍然固执地一直看着水。

    “你不是作家，”青年沉思着说，“尽管这里有成堆的作家。你太年轻，而且我还要说，太不顾一切。这种类型在今夜这个地方已经过剩了。”

    “不，”伊娃冷冰冰地说，“我不是作家。我是伊娃·麦可卢，我希望你能离开这里，越快越好。”

    “伊娃·麦可卢！老约翰的女儿？好吧。”青年看上去很高兴，“我很高兴你不属于那边的一堆人——我真的感到高兴。”

    “啊，你高兴啦，”伊娃嘲讽地说，希望自己发出的声音越阴沉越好，“真的吗！”声调变得越来越坏。

    “令人憎恶的作家。艺术家的怪诞的偶像，所有那一群都是，并且没有一个长得漂亮。”

    “卡伦·蕾丝非常漂亮！”

    “没有一个女子过了三十岁还是漂亮的。漂亮是年青。在那以后就是做作。没什么是他们所谓的‘有魅力’。我对你说，你能给你未来的继母的，只是卡片和铁锹。”

    伊娃喘着粗气：“我认为你最——最粗鲁无礼！”

    “我看他们是透过他们的外表，”年轻人漫不经心地说道，“对我们中间其余的人也是如此——或者更深入。”

    “你——是谁？”伊娃气得有些结巴了。她想，她从来没见到过比这更可恶的人。

    “嗯，”他一边说，一边琢磨着她的轮廓，“月亮，水，漂亮女孩在研究她在水中的倒影……尽管是悲观的见解，我说还是有希望的。”

    “我不知道我为什么要和你谈话，”伊娃用强忍着气愤的声音说，“我正在观察金鱼，我要弄清它们是什么时候睡觉的。”

    “什么！”那可恶的青年叫道，“那么，它比我想象的情况还要糟。”

    “真的吗——”

    “观察月光下的池塘，想弄清金鱼什么时候睡觉，这是个比你希望死掉更糟的信号。”

    伊娃转过身来，给他一个最冰冷的凝视：“我可以问