“三英里。你来吗？埃勒里，你会来吗？”

    “我马上就到。告诉我怎么去那儿，最近的路。比尔，显然你现在一定要控制自己。”

    “我还好，我还可以。”在电话线的另一端，他长舒了口气，又像是新生婴儿一样深深地吸气以充满整个肺部，“最近的路……对了，你现在是在政府东街和柳树南街，你的车停在哪儿？”

    “我想是在饭店后面的车库。”

    “那么你一直朝东开，过两条街，就到南大道了。右转，经过法院，再往右转到和法院隔着一条街的中央大街。在中央大街经过两条街右转到费里路，从费里路就可以看到兰伯顿路，从兰伯顿路左转一直往南开直到马里恩车站。你不会错过马里恩车站的，这个屋子……就在前面100码的地方。”

    “从南大道，到中央大街，再到费里路，再到兰伯顿路。除了到兰伯顿路是左转外，其余都是右转。我15分钟就到你那儿。在巡夜人的房子里等我。比尔，千万别回去，听见没有？”

    “好的，我不会回去。”

    “打电话给特伦顿警察局报警，我就来了。”埃勒里扔下电话，戴上帽子，像救火队员一样跑了出去。

    一直在后面盯着他的红衣女郎眼中闪过一种贪婪的目光，啪的一声合上了她的皮包。

    差20分10点，埃勒里在马里恩车站对面巡夜人房前停下了车。比尔·安杰尔坐在他的庞蒂亚克车上，双手抱着头，眼睛直勾勾地盯着潮湿的地面。一群好奇的人们聚集在房子的门厅外。

    他们两个人互相对视了一下。

    “真是糟糕，”比尔强忍着痛苦说，“糟透了！”

    “我知道，比尔。我知道。你给警察局打电话了吗？”

    “他们马上就赶来。我……我给露西也打了电话。”比尔的眼中充满了绝望，“她不在家。”

    “那她会在哪儿呢？”

    “我差点儿忘了，每当星期六乔……他不在的时候，她总是一个人到市中心去看电影。我已经给她打了电报告诉她赶快过来，乔出了点儿……意外。她回家之前电报就会送到。我们……没有必要不去面对现实，不是吗？”

    “当然啦，比尔。”

    比尔把双手从口袋中拿出来，抬起头望着漆黑的天空。

    在这个新月的夜晚，只能看到满天的繁星，好像在经过雨水冲刷后显得分外明亮。

    “我们走吧。”他冷静地说。他们一起坐进他的庞蒂亚克车里，他转了个弯，顺着公路向南驶去。

    “慢一点。”过了一会儿，埃勒里说。他的眼睛注视着车前的灯光，“告诉我你所知道的一切。”

    比尔一五一十地对他讲述发生的一切。在提到开卡迪拉克跑车的女人时，埃勒里看了一下比尔，他脸上的神情显得很不安。

    “戴着面纱的女人。”埃勒里低声说，“真幸运，比尔，哦，我是说可怜的威尔逊能撑到告诉你。你看到她时她戴着面纱吗？”

    “我不知道。她经过我时脸没有对着我，她当时可能把面纱撩到帽子上去了。我不知道……当乔……当他死了以后，我就出来上了车，从小路倒上公路，一直开到车站这里。然后我就给你打电话，就是这些了。”

    小屋已经隐约可以看见，比尔疲惫地准备打方向盘转弯。

    “不！”埃勒里突然叫道，“就停在这儿。你有手电筒吗？”

    “就在车门内侧的小格子里。”

    埃勒里走出庞蒂亚克，用手电筒四处搜寻。用手电筒的灯光扫了几下以后，他对四周的景象在脑中有了一个初步的印象；寂静的小房子，泥泞的小路通向它的侧门，半圆型的车道通向它的前门，车道边缘的缝隙间已杂草丛生。