尔，另外一封是给安德丽亚的，上面都说要在晚上9点钟在这里见他有重要事情，而且还指明了来这里的路。下午，他还给比尔的办公室里打过电话，叮嘱他一定要准时到达约会地点。”

    “他在5点钟干了些什么？他离开办公室，来到附近他停帕卡德车的地方，然后开车通过荷兰隧道到特伦顿去。在车里，有属于威尔逊的样品箱和昨天给比尔买的生日礼物。他7点钟到达小屋，把车停在侧门外。这时仍在下雨。不一会儿，雨停了。这时，雨水已经把前面的脚印和轮胎印都冲刷得一干二净，只留下原来的地面。”

    弗吕赫参议员小声咕哦了几句，好像在说“真是无聊的故事”。看到老博登瞪着他，赶紧闭上了嘴。

    “请把烟熄灭，参议员，”埃拉·阿米蒂突然说，“你要知道，这里不是国会。继续吧，埃勒里。我已经被这个故事吸引住了。”

    “金鲍尔在这间屋子里，”埃勒里冷静地说，好像从来没被打断过，“他徘徊了一阵子，把礼物放在壁炉架上，在窗口停住了，望着天空。他一直看到天晴了。这时天色尚早，他心里很不平静，需要有什么东西能排解他心中对即将忏悔的折磨。于是，他从侧门出去，跋涉到通向船屋的那条小路，在泥泞的地上留下了足迹。他驾船在特拉华河上疾驰，来放松自己紧张的神经。这时的时间是7点15分。”

    那些坐着的人们都紧张地抓着椅子的扶手，身体前倾，而那些站着的人则紧紧抓住椅背。

    “到现在为止，我所描述的还都是些可能发生的事情，”埃勒里继续说，“因为当事人已经死了，被埋葬在地下。现在，我们所描述的事情都是活着的人所经历的。安德丽亚，我需要你的协助。时间到了8点钟，你刚刚来到小屋前，把你向伯克先生借的卡迪拉克跑车停在面向卡姆登的主车道上。你能自己扮演一下你自己吗？”

    安德丽亚站起来，没说一句话，走到门口。她因为有点害怕而面色苍白。

    “我要……出去吗？”

    “不，不用。好比说，你现在刚刚打开门。现在门是开着的。”

    “台灯，”她小声说，“是关着的。”

    埃勒里把灯关上，房间一下子就黑了。黑暗中传来他空洞的声音：“应该不像现在这么黑，因为当时外面还有些光亮。继续吧，安德丽亚！”

    他们听到她慢慢地走向桌子。

    “我——我往里看。房间里空无一人。当然，尽管里面已经很黑了，但我还能看见。我走到桌子前面，打开台灯——就像这样。”

    台灯咔嗒一声被打开了，大家看到她站在桌旁，脸朝里面，手放在廉价的灯罩下面。然后，她往后走，看了看壁炉、衣架和肮脏的墙壁。她又看了看手表，就转身走向门口。

    “这就是我当时的情况。”她的声音还是很小。

    “场景一，结束。谢谢你，你现在可以坐下了。”安德丽亚坐下后，埃勒里继续说，“安德丽亚意识到她早到了一个小时，她出去，钻进跑车里，向着卡姆登方向开车走了。大概去了一个小时……而凶手是在8点15分到的。”

    他停了一下，接着的沉默令人无法忍受。这个夜晚，屋里沉闷的气氛以及外面恐怖的风声，使得人们的感觉有些变形。

    “凶手8点15分从卡姆登方向开车来到这里。我们姑且假设凶手是个女人。她开的车是在费尔蒙特公园露西家的车库偷来的那辆福特车——什么时候偷的，我们就不去管它了。她现在站在外面，小心地踏上门外的石阶。她打开门，迅速走进来，再把门关上，准备……”

    埃勒里走到门口，演示了他的叙述。大家出神地看着。

    “但是，她看到屋里没有人，就放松下来，撩起了她的面纱。一会儿，她觉得有些迷惑了，