第五章
出责难。公司的立场是非常鲜明的,公司是为了在竞争中争得一席之地。不用说船客的生命财产是第一位的,其次是船只的安全,但这本该是第一位的东西,在不知不觉中被供需规律引起的对速度的追求所代替了。安全当然重要,但是谁能更早到达更加重要—公众对速度的要求非常高,他们才是真正的永不满足的暴君。横渡大西洋从原来需要一个月缩短到半个月、一个星期甚至五天,即便是这样一个让人吃惊的纪录,还是无法让公众的欲望得到满足。若能把航程缩短到一天甚至半天,自可以吸引到更多船客。因此,如何缩短横渡大西洋所需的航程,就成为了所有汽船公司竞争的焦点。现在想来,最后的结局注定使这样的蠢事早晚都会发生。
从前一晚(十三日)的半夜开始,在泰坦尼克号前进的航路上就有一座庞大的冰山悄悄地漂了过来。只是一座脱离了群体迷路的冰山—长七十英里、宽十二英里、呈长方形、不规则的破冰。
这是一座漂离的冰岛,或者更应该说是一块移动的大陆,泰坦尼克号却丝毫没有察觉到它的存在,仍然乘风破浪地前行着。
十四日星期日,泰坦尼克号正全速地驶向目的地。上午头等舱的船客们做完了礼拜,晚饭后二等舱的船客们开始聚集在一起唱着赞歌。
大家听着熟悉的祷词进入了梦乡。
由于天气太冷了,甲板上没有人出来散步。
闲暇的船客们带着好奇和惊叹的眼光参观着船内的设施,但是谁都没有注意到泰坦尼克号的一个缺陷。如此大的一艘巨轮却只配备了二十艘救生艇,而且这些救生艇中最大的一艘也只够容纳六十人。但是船客中没有人注意到这些琐碎的小事也不足为奇。这是一艘永远不可能沉没的巨轮,其实泰坦尼克号本身就是一艘大的救生艇,正如其名,它是一艘母船。在非常时刻这样的说法也没有在多少人的头脑里出现过。如果说有必要作出保证的话,那就是泰坦尼克号的双重船底的设计了。防水隔壁和隔断的设备都非常完善。事实上即使泰坦尼克号上一艘救生艇都没有也不奇怪,反而是装载了救生艇后却成为了一部分人眼里的笑话,他们觉得泰坦尼克号不需要救生艇,但是装载救生艇是一种必不可少的惯例。这只是为了应付监督局、通商局的检查,是一种形式而已—人们有了这样的想法,所以对于这艘大船上装载的救生船的数量,谁也没有在意。泰坦尼克号只配备了二十艘救生艇,共能容纳七百多人。这次处女航也是最后的航行,一共装载了一千三百四十八名船客—这与之前记载的两千二百零一人颇有出入,两个具有权威的数据被分别记录下来,船员一共是八百六十人。一夜间就决定了这些生命中有半数以上将沉入海底。
在入住卡尔顿或者华尔道夫·阿斯特这样的高级酒店时,谁又会去关心应付火灾等非常情况的安全设施呢,泰坦尼克号就被称做是“海上的丽兹卡尔顿”。对于船客或者是船员来说,谁都不会想到关心救生艇之类的设备。
十二点二十分前后,大部分船客开始进入梦乡,醒着的人们感到了船体的异常摇动。一瞬间,引擎脱离了联动操纵器,空转着。一位名叫比斯利的幸存者在他的日记里这样写道:“船舱内的灯都熄灭了,走廊里微弱的灯光照在干净雪白的墙面上。刚才还能听到那些灌了威士忌苏打的男士们大声说话的声音,现在却是一片寂静。可能只是某个机器的转轮滑落了,非常轻微地上下摇动着。我回到船舱里,站在梳妆台前开始脱下燕尾服,压好的床单突然被使劲地拉了出来,船体在摇晃,同时伴随着微弱的像跳舞一样的振动。”但是能够注意到这一点的人也很少。
更奇怪的是竟然没有人觉得这个情况很奇怪。
但是就在这个时候,泰坦尼克号已经撞上了冰山,从船头到船尾被拉开了一条很长的口子。它脆弱得