斯镇三十英里处有一个叫奥沃索的小地方，这是希瓦县的县政府所在地，是有名的文人詹姆斯·奥利弗·柯伍德的故乡。

    小镇上唯一的教会是一所基督教会—欧蒂教堂。这天几乎镇上所有的家庭都来参加了早上的礼拜，小商人、普通工人、农民都带着妻子来了。

    这个基督教会的一名助理—哈罗德·洛思里奇—是一名年轻的木工。虽然说是助理家但是由于是乡村的小教会，他只是在教徒们聚会时负责招呼、帮助牧师管理教区里的事务，平时主要还是承担一些木工的工作。

    前一天的晚上，也就是星期六的夜里。

    这位名叫洛思里奇的小伙子莫名其妙地失眠了。躺在床上翻来覆去地睡不着，他一面祈祷着快点入睡，一面拼命地闭着眼睛。这时他仿佛从很高的地方掉落下来一样，突然就睡了过去。他好像是努力了半天终于累了，在床上蜷成一团发出了鼻鼾声。突然他大叫起来，声音就像七八岁的小女孩一样尖锐，而且充满了恐怖。同时他猛地坐了起来，用颤抖的手擦拭着额头上的冷汗。

    躺在旁边的妻子也吓得睁开了眼睛，看着脸色发白的丈夫。“喂，你这是怎么了？”

    “做噩梦了。”洛思里奇努力地调整着呼吸，“非常恐怖的梦。与其说是梦还不如说是像电影情节样一幕一幕的场景。背景非常清晰，就和现实一样清楚，是关于一个小女孩被杀的梦……”

    妻子冲着枕头苦笑着，仿佛在说他太傻了：“这都是因为你太过关注报纸上报道的桃乐丝被杀的事件了。”

    “不是这样的。也许是我看见了她被杀的经过。那个杀人犯的样子还留在我的脑海里。”

    “那你说是谁杀的？”

    “这个，”洛思里奇犹豫了半天后，“这个人你和我都认识。但是不能说。再怎么说也是梦，就算再真实也好，名字是不能说出来的。”

    洛思里奇说完以后就闭上了嘴。

    梦—让人难以置信的是，出现在他噩梦中不神圣、非人类所为的狂徒，竟然是他一直以来非常敬爱的知己。话题再次回到了第二天，一月十五日星期日，奥沃索镇基督教会里。

    朴素、充满信心的乡村里的人们。

    不管是日常生活还是宗教，他们保守地生活在自己的那个小社会里。

    善恶分明是他们应该有的观念。他们继承了父亲、祖父们的信仰，而且心中没有丝毫的怀疑，他们闭上眼睛、塞住耳朵，将自己和外部的世界阻隔开来，这就是这个美国中西部小镇上的市民们。奥沃索镇基督教会的教徒们是思想狭隘而善良的人们。

    这个早上的礼拜，最初来到教会的一群信者里有阿道夫·霍特林和他的妻子及孩子们。霍特林之前在教会里做了很长时间的执事，为了帮教会做善事，他总是站在最前面，比谁都更加努力。为了对他表示感谢，今晚的集会上全教会的会员们都来了，准备提升他为长老。霍特林平时为人和善，今天对于他来说是信仰生活的一个“重要日子”，他和妻子看上去都非常高兴。他见到谁都握手，打从心底发出笑声。这位阿道夫·霍特林看上去并不是那么有风采。他驼着背，两只手臂很长，不论人们怎么喜欢他，也不可否认他的外貌实在是很平凡。扁平而丑陋的脸上，眼睛深陷下去，嘴唇厚而歪，身体像水牛一样笨重，包裹在小的、黑色的、星期日穿的礼服里，外套是青灰色的。这套西装和外套都不太合身，看上去包得圆鼓鼓的样子很是滑稽。

    他的同伴们对霍特林执事—今晚就会升做长老的霍特林—穿着这样一套不合身的衣服，一副不协调的打扮，还有他的容貌，其实都并不关心。作为有着共同信仰在一起交往了那么久的朋友，大家都非常熟悉他是一个很难得的稳重而诚实的人。