第五章
的憎恶感和恐怖感是非常大的。他像一个建筑家一样平衡心中的计划,像军事家那样运筹帷幄,像船长一样把握正确的方向,他用了半生的时间来经营着毁灭生命和掠夺财物的职业。将多名女性在浴缸里杀死,直到最后都没有一个准确的数字。史密斯本人也没有交代具体的名单,也就是说实际的数据要比掌握的多。当发现这起犯罪案件时,世人吓得脸色都变了。
乔治·琼塞弗·史密斯出生在贝斯那卢·古里英一个保险公司职员的家庭。一八九六年离开军队后就开始了他的犯罪生活,那个时候他还是“浴缸里的新娘”的新手,直到十八年后被执行死刑前,他都一直继续着。由于他频繁地更换名字,所以在被军队除名后一直很难找到他的行踪。一八九七年,一个叫乔治·贝卡的男性由于与女人相关的事情而入狱,之后还在莱塞斯塔开过一段时间的蛋糕房,后来就用乔治·欧丽瓦·劳瓦这个听上去像散文小说主人公的名字和十八岁的罗莱·比托里斯·苏文赫路结婚了。那个时候在结婚登记上,史密斯填写的父亲的职业居然是侦探,这真是一种讽刺。之后罗莱·苏文赫路就下落不明了,她可能也成为了“浴缸里的新娘”吧!史密斯真正开始频繁活动是从一九零三年开始的,在这之后的六年时间里,他东奔西走,一刻不停地寻找着他的“猎物”。这里稍微列举一两个受害者的名字,有梅·贝里斯福特、玛卡雷特·古罗萨普、路吾斯·赫非等。
但是这个恶魔也有着一个让他能抛弃钱财终身相爱的恋人,那就是之前多次提到过的他的情妇爱德斯·梅贝鲁·佩库拉。史密斯自从一九零八年认识了布里斯托尔的卖春妇佩库拉之后,就不可思议地对这个女人产生了人类的怜悯之心,每次“浴缸里的新娘”的钱拿到手之后,他就会飞奔回到佩库拉的身边。他为了这个女人,用九十英镑的本钱在布里斯托尔这个小镇上开了一家小小的古董店。他只有在和佩库拉结婚时使用自己的真名乔治·琼塞弗·史密斯,也是他这一生中唯一的一次。看上去他是真的很爱她,史密斯为了不让佩库拉发现他的事情,极力地隐瞒着。在和其他女性同居时,他会告诉佩库拉他是去国外进行商务旅行,佩库拉一直到最后也没有发现史密斯的罪行。一九零九年南安普顿的萨林·罗斯很偶然地就和她同姓的乔治·罗斯相爱了,同居后没多久就死在浴缸里了。同时,乔治·琼塞弗·史密斯带着三百五十英镑现金回到了布里斯托尔爱德斯的怀里。之后的三年时间里,他们过着平凡而幸福的家庭生活。这段时间里“浴缸里的新娘”事件正好也暂时没有再发生。如此冷血的一个人会这样执著地爱着一个人,看上去真有点不可思议。史密斯也不是一直都是这个家的男主人。他会以“出差”为借口从佩库拉的怀抱中离开。之后不久亨利·威廉就认识了贝西·康斯坦斯·安妮·曼迪。
马克·吐温有句名言:没有比床上更危险的地方了。很多人都是死在床上,这就是最好的证明。
事实也是如此。近年来很多女性—仅限女性,在结婚后不久就猝死在浴缸里了,对于新娘来说,浴缸是个危险的地方。这样一来就必须制定一条法律,严禁新娘进行沐浴。不知是谁说出了这样的话,不久后就在街头巷尾开始传播,然后像迷雾一样在伦敦中心传开了。新娘进行沐浴时像川柳①和卫生筷一样赤裸着(红毛人②完全不知道如何修饰),四处都出现的裸体新娘们葬身于浴缸的事件,就像得了一种新娘们专门的流行性传染病一样,引起了社会的恐慌。
①细柱柳。
②日本江户时代对西洋人的异称。
史密斯还有一点算漏了,那就是新闻报道。不管是什么事情,即使没有他杀的疑点而只是一种过失,新闻记者也会大肆进行报道的。这些街头巷闻的事情都用六号活字印刷出来了。如果认为事情太小根本就不会有人去看