第三章
至少法俄两国的间谍,很早就注意到了这所坐落在多洛特街的大宅和它美丽的女主人—没有伯爵的伯爵夫人富恩·林登。
鲁尼殿下事件之后,多洛特街的宅邸被紧急封锁了。此后,玛塔·哈丽频繁出入国境,在各国流浪,这让她更像一个真正的间谍了,而她也真正投入到了间谍的活动中。她于一八七六年八月七日出生于荷兰的伦瓦德街,父亲名叫亚当·泽利,是一名小书商;母亲名叫安切·范·德·默仑。她既不是“清晨的眼睛”,也不是“晚上的眼睛”,她的本名是玛嘉蕾莎·吉尔特鲁伊达·泽利。所谓印度内地的神殿,其实就是首都阿姆斯特丹附近的一所宗教学校,原本打算出家为尼的她在这儿接受教育。结果,她早早结束少女时代结婚了,对方并非贵族,或者说得好听一些叫军营贵族。也许,来荷兰游玩的年轻英国将校玛库里的军服,在后来“清晨的眼睛”看来非常贵族化。他们结婚后,玛库里接到命令到印度驻军,玛塔·哈丽即玛嘉蕾莎·吉尔特鲁伊达·泽利就随同前往了。
因此,她的确是去了印度。但是,到南部国家住下后,她的特质、潜在的个性就完全显现了出来。青年将校玛库里也是如此。他仿佛变了一个人似的,喝酒、购物、打架。而他的工资显然入不敷出。玛嘉蕾莎·吉尔特鲁伊达·泽利就不得不遵从丈夫的命令,到同事家去借钱,丈夫要求不管别人要她做什么都照做,只要能把钱借来就行。殖民地年轻军人中大多是单身,周围都是些黑人女子,而玛嘉蕾莎·泽利在白人中都算是美女,所以大家都争相把钱借给她。不久,这位玛库里夫人就不知道自己到底是别人的妻子,还是连队的卖笑女了。这种生活继续着,玛嘉蕾莎·泽利也渐渐习惯了。后来,她作为玛塔·哈丽的底子就是在印度时期构筑的。在自传中,她稍微将这段经历浪漫化了,把自己说成侍奉神的巫女。
这期间,她也学习过一点舞蹈,当然不是为了在祭坛跳舞,而是打算回到欧洲后可以到曲艺场去混口饭吃。玛塔·哈丽这个名字当然也是自己取的。
四年之后回到欧洲的同时,她离婚了,第一次作为舞女的玛塔·哈丽开始巡回演出。其实她的舞蹈算不上一流,但因为是裸舞所以引起了广泛关注。特别是一开始就宣扬她是东洋人,激起了大家的好奇心,所以马上就受到了关照。大家争相捧场,在她的祖国荷兰,上至首相、皇太子,下至政府各部门首脑都向她示好;在法国,连陆军大臣都向她求爱,成为她的情人。而其他那些向她求爱的知名或者不知名的人士,她已经记不清了。
在多洛特街的宅邸安家是很久以后的事了。关于这幢宅邸和玛塔·哈丽的活动一直到今天德国人都不会忘记。他们认为附近住着一位非常有钱的女士。家具、室内装修极尽奢华,在每个房间的所有角落都放置着一面大镜子,可以利用光的折射看到很多意想不到的地方。房内哪怕只有一个人,由于镜子的原因,你都可以感觉到上下左右有无数道看不见的视线。看上去非常漂亮的落地灯电线其实是连到隔壁房间的窃听器上的。有趣的是,地下室的酒窖里备有适合各国人口味的酒,各个产地、各个年份的葡萄酒就不用说了,还有伏特加、椰子酒、白兰地、威士忌、杜松子酒、朗姆酒等,说不定在这儿受到玛塔·哈丽亲自招待的还有日本大官呢。受命从被怀疑为英国间谍的埃里克·亨达森少佐那儿探听某机密情报的玛塔·哈丽,此刻正乘坐特快列车赶往索菲亚地区。