加难过。

    “喝口水。”老人神色有些漠然的把一个军用水壶递了过来。

    他感激的接了过来，喝了一口。

    “你要找谁？”老人看着紧张的郑天豪，一点也不为之所动。

    “这里，还是那座三层的红色小楼吗？”他颤抖着指了指那片空荡荡的瓦砾场。

    “是啊。58年，大跃进那年建的。”老人那双浑浊的眼睛里面似乎流露着一丝伤感，毕竟这里曾经是自己居住多年的家园。

    “地震……，小楼的伤亡大吗？”郑天豪有些支持不住了，他非常想坐下来，或者再到那棵树上靠一靠，可是老人似乎没有感觉到这些，他看着这个外来的年轻人，似乎觉得他的问题提得很白痴：三更半夜大家都在熟睡中，地震就来了，伤亡小得了吗？

    “四十八户人家，一百八十多人，活下来三十四个。”老人说的仿佛不是曾经有血有肉的人，听他的语气，好像在告诉郑天豪土豆两毛钱一进，葱头一毛八一样平常。

    郑天豪感觉自己有些虚脱，他的冷汗不住的往下流，两条腿也像打摆子一样的抖了起来，他快要坚持不住了。

    “二单元的二楼，左边那个房间，那家人，他们，怎么样啊？”他艰难的回身对记忆中的方位指了指。

    “车工杨育山？一家三口都去了。”

    “去了？去哪里了？”郑天豪的眼前开始出现七彩的光环，他甚至不知道自己在说什么。

    “死了。”老人抬头有些讶异的看了看这个中年男人，这座城市十几天来一直迷漫着死亡的气息，每个人抖麻木了，可这个人却好像新来的一样。

    “死了，死了……”郑天豪咧嘴笑了笑，从他听说唐山地震的那一刻起，不就已经做好这方面的准备了吗？自己还以为儿子有超常的本能，一旦遇到危机就会给自己传递信息，我他妈的为什么这么天真？即使儿子真的能够发出信息，又凭什么发给我？就因为当初在他最需要关爱的时候我抛弃了他。

    “那个车工……，杨育山，他在这里住了很久吧？孩子多大？”郑天豪的心脏似乎被一只手肆意揉捏着：我为什么抛弃孩子？抱孩子逃走不就好了吗，或者干脆就留在唐山，我就不信他沈威真的会对我们一家老小赶尽杀绝？就算他要下毒手，可是这里毕竟唐山不是他沈威的天下，毕竟还有地方可以说理啊。留下来，就算此刻我和儿子一起躺在瓦砾下面也没有什么后悔的，可是我却跑了。没有了父母，当灾难来临的时候，会有一双坚实的臂膀护住儿子吗？他多么希望当时自己就在儿子的身边……

    八年了，儿子长成什么样子了？

    仿佛在睡梦中，郑天豪听到有人念经一样的说着什么：“……63年杨育山结婚，好像是65年分的房子，后来一直没动过。孩子……八九岁，杨育山两口子不能生育，那个男孩是他们抱养的……，喂，年轻人，你怎么……”老人的语调有些惊慌。

    郑天豪仿佛悬浮在水中，他回头看了看周围，人们吃惊的聚拢过来，对面的老人也有些慌乱的站了起来。

    “八九岁了，领养……”他喃喃的念叨着，然后像一座山一样向前扑倒，老人手忙脚乱的要扶他一下，却是心到手不到，郑天豪重重的摔倒在地上，他的额头磕到一块砖头上，就像椰子壳破裂一样发出了一声让人感到牙根发酸的声音，然后就什么都感觉不到了。

    大地震过去接近两年了，劫后余生的城市在大规模的再建设中开始复苏。人们在简易住房中重新投入生活，楼房拔地而起，整个城市充满勃勃的生机。

    年5月1日晚七点，唐山市第二人民医院的重症病房里，值班护士吴国琴正为郑天豪做着例行的检查。

    两年前，在大地震之后的第十二天，在儿子居住的楼房废墟前，郑