二、陈旧的一千日元面额纸币的秘密
我眼前呈现出一片江户时代的城市布局。
商人的房屋排列着,每一间房子上都有附有装饰图案的兽头瓦和独特的瓦片屋顶,房屋边的仓库墙壁都被粉刷得非常厚重,显得很有美感。此外还有高高的木钟楼和城堡的遗迹,铺着石板的十字路口……
这里就是埼玉县川越市,九八年九月,我和“山崎”约好会面,并且由他指定了这里作为会面地点。
自从室町时代,太田道真、道灌父子在这里修筑川越城以来,川越市作为日本关东地区屈指可数的几处城下町之一,一直非常繁荣。到了江户时代,它更是作为运往江户的物资的集散和供给地兴旺一时,被称为“小江户”。现在这里集中力量保存以前的城市景观,整个城市都让人感受到历史的遗韵,因此吸引了大量观光客。可实际上,由于一八九三年(明治二十六年)这里曾经发生火灾,现有的大部分建筑物都是当时重新修复的。可以说这里是兼有明治和江户两个时代韵味的城市。
为了对发生于一九六八年的三亿日元抢劫案进行取材调查,我常常会走访当时的相关人员,那种时候我经常会感觉时间好像停在了三十年前。可现在我眼前的这座城市,却让我陷入了一种错觉,感觉自己来到了一百,不,是三百年前的这里,就好像有人错误地开动了时光机器。
“山崎”在市中心的一家饭店等我,这家店最有名的菜是芋头。
他看上去大概七十岁不到一点,头发很短,还有几根白发,但却俨然是一位仪表堂堂的绅士。他非常有礼貌地自我介绍说他叫“山崎”。
“直到大约十年以前,我一直是个警察。被你们称为‘老大’的男子,以前曾经是我的同事。”
“山崎”一落座,便开始讲他自己的经历,好像连点菜的这点时间都舍不得浪费似的。我虽然对他这种举动有点吃惊,但同时从他的表情中,我也能感觉到他内心有一种压力,这压力迫使他不得不这样做。
“山崎”继续讲道:“‘老大’原名叫‘松田’,是个非常有男子气概的人。他当时在工作上表现得非常出色,因此上司对他寄予了厚望。可是,在三十多年前,他因为‘某种原因’,不得不辞去了警察的工作……”
“山崎”说这话时虽然彬彬有礼,但他的话让人感到他身上充满了活力。如果光听他的话,根本不会想到他居然已经是一个年近七十的人了。他说话时基本上没有停顿,筷子也没有碰过所点的菜。
他从“老大”的身世谈起,然后逐渐展开,涉及了很多方面,包括“老大”的经历、性格,以及他和三亿日元抢劫案的关联性。他所说的这些内容不但非常有趣,而且对于揭示劫案的真相也非常有帮助,是不可或缺的。
“山崎”好像非常喜欢“老大”这个人,就如同是在讲自己的弟弟一样。从他的口气中,我可以清晰地感觉到他对于“老大”的命运非常担心。
我在他停下来歇口气的当儿,就想向他提问。可是他却制止了我,并斩钉截铁地说:“毫无疑问,‘松田’就是三亿日元抢劫案的主谋。”
然后,他将桌上已经凉掉的茶一口气喝完,接着从他拿来的信封中取出一张纸片。
纸片上绘有圣德太子的肖像,看上去应该是一张颇为陈旧的一千日元纸币。我当时觉得奇怪,因为被抢走的三亿日元中的一千日元纸币,号码应该是没有被登录在册才对,那么“山崎”拿出这又有什么用呢?可是“山崎”一边向我展示这张皱巴巴的一千日元纸币,一边表情严肃地说道:“这张纸币,就是能够证明‘松田’是该案主犯的重要物证。”
听了这话,我不由仔细看了看,发现纸币的右上方,也就是圣德太子的后脑勺部位好像染有红墨水。而且上面还有一个小孔,看上去是用注射器针头或是锥子之