回到家后，我闻到油和香草精的味道。

    大概是刚刚有人炸甜甜圈。经常有人对我说：“真希望我妈像安的妈妈一样。”我妈既顾家，长得又漂亮，打扮时尚；有朋友来家里玩，她就像见到猎物的猛兽一样立刻端着点心到房间来。送来手工饼干和果汁没一会儿，又会到房间来问：“你们要吃牛奶羊羹了吗？”

    我们哪吃得下那么多啊！——芹香等人睁大眼睛看着我对妈妈发火。居然为了这种事情生气吵架，真是太奢侈了。有人甚至说我任性。

    “我回来了。”

    妈妈穿着围裙从客厅走出来。今天从她背后传来的依旧是电视的声音——以夸张的抑扬顿挫刻意念台词的声音。我不耐烦地脱下鞋子一边问：“你又在看啦？”

    ——明天永远是崭新的一天。

    ——失败时，随时想起这句话。明天是没有失败的崭新一天。

    ——对，还没有失败的一天。

    “嗯。”妈妈点头。

    “快到吃饭时间了。你要先吃点东西吗？我炸了甜甜圈。上面撒了肉桂糖粉。爸爸说过不喜欢那个味道，所以我们不吃掉就麻烦了。”

    看了看客厅，不出所料，小小的电视上正在播放《清秀佳人》（Anneof Green Gables，或译为红发安妮）的DVD。场景是主角安·雪莉（Anne Shirley）正和学校老师边走路边说话。

    妈妈最喜欢这段内容，以及故事最后安说：“如果我是男孩，就可以帮忙田里工作了。”马修（Matt，安的领养人）对她说：“幸好你是女孩，你是我最自豪的女儿。”这一段。

    “不吃了。我回房间去了。”

    “这样啊。”

    我留下还有话要说的妈妈独自上楼。画面一转，接着场景来到了安居住的绿屋。我家妈妈不停反复观赏《清秀佳人》，让我都要忍不住担心DVD会被她看到磨损坏掉了。

    回到房间，把书包丢在床上，我顺势躺下。早上出门时还乱糟糟的床单，现在整理得笔直，棉被也收拾得整整齐齐。妈妈一如往常地整理过了。

    一出生就得到“安”这个名字的我，无法选择自己的名字。姓氏是再平凡不过的“小林”，纯正日本人的我却有个外国名字“安”。小林安。小学时，曾有人嘲笑好像搞笑艺人的名字，我真的还为此哭过。

    西式凸窗，手工缝制的俗气铺棉菱格月历，蕾丝编织的桌布。家中一切布置参考自以加拿大爱德华王子岛（Prince Edward Is land）为故事舞台的《清秀佳人》DVD。有这种妈妈我也莫可奈何。

    小学时，我的读书心得和阅读心得图画等作业，几乎全被妈妈的喜好所统一。

    安搭船过河，船沉没，安抓着桥下柱子的场景是我的阅读心得图画。雀斑女孩被英俊男孩搭救。妈妈命名的图画名称是“救救我！吉柏（Gilbert Blythe，安的同学）”。妈妈很满意地认为没有其他小孩能够画出标题如此有趣的图画。

    平常总是轻声细语的妈妈，看到我把安的头发按照字面上所写，用鲜红色蜡笔涂成红色那瞬间，大喊：“不对吧！你到底在看哪里？红发不是这种颜色吧？亏妈妈还一直以为安是更有品味的孩子。”

    品味。既然我不会质疑过我妈的品味，照理说我在各方面应该要一帆风顺才对吧？

    我家妈妈是个美女。

    虽然有奇特的个人喜好，不过长相标致仍是不争的事实。也许是天生体质的关系，她身材纤细好看。很能吃，但好像因为胃下垂的关系吃不胖。我甚至觉得电视上的女演员还远比不上我家妈妈的美貌。

    我会在漫画上看过“女人的价值取决于脸”，但我也了解有些