一、夺命三色堇
这个名字。”
“房子是什么时候转手给您的?”
巴兹尔眼睛锐利地看着少校,眼神里放出炽热的光彩。
“我是上个月才搬进去住的。”少校说。
少校才说完,匪徒诺索维就倒在他的扶手椅中,尖叫爆笑起来。
“呼!真是妙透了——太巧妙了!”
他喘着气,拳头捶个不停。他的笑声简直要把我们的耳朵震聋了。巴兹尔则微微地笑着。其余的人——包括我在内——全都呆若木鸡。
“混账!巴兹尔,”鲁伯特急得直跺脚,“如果你不希望逼我发疯把你那颗诡秘的脑袋打烂,你就快告诉我这是怎么回事!”
诺索维站起身。
“先生,让我来解释一下。”他说,“首先,先请布朗少校接受我的道歉。由于不可饶恕的错误,我们对您造成了威胁与不便。不过,请容我这么说,面对这些意外,您仍然展现了惊人的勇气和风度。您不必顾虑账单,我们将会承担一切损失。”
说着,他就把账单撕成两半,丢在垃圾桶里,然后向少校鞠躬。
可怜的少校仍是一脸茫然。
“可是我一点也不懂!”他叫道,“什么账单?什么错误?什么损失?”
皮·杰·诺索维先生走到房间的正中央,陷入沉思,全身都散发出庄严的气息。仔细看,才发现他的脸部特征不止于螺丝状的胡子。他脸色枯黄,像老鹰一样精明,有一股历尽沧桑的慧黠。他突然抬头看着我们。
“少校,您知道这是哪里吗?”他说。
“谁知道这是什么鬼地方!”这位军人一肚子火气。
“这里,”诺索维答道,“就是‘浪漫冒险经纪公司’的办公室。”
“这是什么东西?”布朗不解地问。
诺索维靠在椅背上,黑眼睛盯着少校的脸。
“少校,”他说,“当您在某个闲散的午后,走过空荡的街头时,您是否曾经希望能有些意外发生?这些意外是,在沃尔特·惠特曼的诗中说得很好:‘毁亡致命的事物;猥琐或虔敬生活之外的事物;未经证明的事物;邪迷之中的事物;拔锚远游的事物。’您曾有这种期待意外发生的欲望吗?”
“当然没有!”少校简洁地回答。
“那么我就得更费心地加以解释了。”诺索维先生叹了一口气。“‘浪漫冒险经纪公司’是为了满足现代人的需求而设立的。在日常对话或文学作品中,我们都听说过一种‘遭逢奇遇’的欲望——那就是,想要遇上许多事件,突然发生的事件,可以把我们带到神奇不可知之处的事件。现在,任何想要改变生活内容的人,只要按年或按季节付费给‘浪漫冒险经纪公司’,那么本公司就会负责在顾客的生活周遭安排令人惊异的事件。比如说,有一名顾客一出门,马上就遭受猛烈攻击,让他感受到生命面临威胁;又如,一名顾客坐上出租车,不料,出租车开往的目的地是毒窟;或是,顾客接到神秘的电报或是遇上奇特的访客,接着就身陷一连串意外事件之中。每一个精彩动人的冒险情节,都是由一位本公司的职员拟稿,他是一位杰出的小说家,现在正在隔壁房间工作。至于布朗少校您的故事是由我们的格里格斯比先生所执笔,我认为十分有力而且精彩,您无法得知这个冒险故事的结尾,真是可惜!我几乎不必再解释这场严重的误会了。少校,您的前一任屋主,葛尼-布朗先生,是本公司的顾客,我的职员一时迷糊,忽略了您和前一任屋主的姓名有所不同,也忽略了您是位荣誉军官,竟误以为您和葛尼-布朗先生是同一个人。所以,您才会突然被卷入别人的故事之中。”
“你们怎么能做得这么逼真?”鲁伯特·格兰特问道,眼神中闪动着惊愕。
“我们相信,自己正在从事