从外面看，“猜一猜”很像标准的曼哈顿低等小酒馆，房子是砖木结构，窗户昏暗，以突出啤酒商标的霓虹灯。大门的上方，褪色的招牌上写着“猜一猜”，就只有这么几个字，没有“带来你的奇特性爱好”，也没有“越变态越好”或“你最好中意意外”。尽管什么都没有，但一个下班回家的上班族可能偶然路过，会停下脚步，放下公文包，发现某个很有魅力的人，帮他或她买一杯饮料，温习大学联谊活动上的种种甜言蜜语，然后带着他或他回家，接着，大吃一惊。

    大辛蒂已经站在门口等着米隆，她穿得像是“地风火”乐队，不是像乐队中的某位成员，而是像整个乐队。“你准备好了吗？”

    米隆犹豫了一下，点点头。

    大辛蒂推开门，米隆屏住呼吸，跟在大辛蒂身后。“猜一猜”的内部完全不同于米隆的想象，他原本以为会看到……看到什么呢？他想，也许是鲜艳疯狂的景象，就像星球大战中的战斗场景。可是恰恰相反，“猜一猜”给人带来的感觉和气氛，与无数周末之夜的单身酒吧没什么两样。一些顾客衣着艳丽，可是大多数人还是穿着卡其布裤子和西装，另外也有一些装扮吓人的变装癖、皮衣爱好者，和一位裹着闪光紧身衣的迷人女郎。可是在曼哈顿的夜晚，恐怕已经很难找到没有这样一些人的地方。没错，有些人做了伪装，可是说到底，单身酒吧里谁不是戴着面具呢？

    哇，深刻的米隆·波利塔。

    很多目光向他们投射过来，米隆起初不免奇怪，但很快就明白过来了。他的身边站着大辛蒂，一个身髙6尺6寸，体重300磅的五彩缤纷的家伙，身上闪闪发光的亮片比希格弗里德与罗伊的服装派对还要多，吸引众人目光的是她，而不是米隆。

    大辛蒂对众人的关注目光非常受用，她垂下眼睛，做出端庄的神态，就像埃德·阿瑟那在卖弄风情。“我认识这里的酒保领班，”她说，“他的名宇叫帕特。”

    “男性还是女性？”

    她笑了，一拳打在米隆路脾上，“你现在总算人门了。”

    酒吧内的一台点唱机正播放着警察乐队的《她做的每一件事都充满縻力》，米隆想要数清楚史汀把“每一件小事”重复了多少遍，但数到10000的时候就迷糊了。

    他们在吧台附近找到两张凳子，大辛蒂开始找帕特，米隆打量着这个酒吧，仔细得像个侦探。他背对着吧台，把手手肘靠在吧台上，跟随着音乐轻轻点头，看上去一副老练的样子。穿黑色紧身衣的迷人女郎吸引了他的目光，她婉蜒扭动到米隆身旁的座位上坐下，米隆的脑海里闪现出1967年饰演猫女的茱莉·纽玛，那是他经常回頋的形象。这个女人的头发是棕黄色的，除此之外，与猫女惊人地相似。

    紧身衣看了他一眼，那一眼令米隆相信心电感应确实存在。“嗨。”她说。

    “嗨。”我们的魅力王子苏醒过来了。

    紧身衣慢慢地将手伸到脖子下，开始拨弄紧身衣的拉链。米隆尽力地保持平静，同时飞快地瞟了大辛蒂一眼。

    “不要太肯定。”大辛蒂的警告。

    米隆眉头，拜托，她的胸前有乳沟啊。他又偷偷瞄了一眼——出于严谨的科学精神，没错，是乳沟没错，而且很深。米隆回头看看大辛蒂，低声说：“有乳房，两个。”

    大辛蒂耸耸肩膀。

    “我的名字叫‘战栗’。”紧身衣自我介绍。

    “我是米隆。”

    “米隆，”她重复了一遍，舌头翻卷着，就像是在品尝这个名字的味道，“我喜欢这个名字，很有男子气概。”

    “哦，谢谢，我想是的。”

    “你不喜欢你的名字吗？”

    “事实上，我一直都有那么一点讨厌这个名字，”他说着