人物如此。一百个客人中没有一人关心舞台上她的表演。有人打呵欠抽烟，有人因觉无趣而睡着了——恐怕当天晚上，被她的演技感动，全心沉醉于舞台上的只有我和宵子两人而已。她由此望见了自己的一生，在他们的眼里，自己只不过是过去早巳褪色的遗物而已。——她的眼底也映现出百张脸容是往日遥远的遗迹。当她感到自己自由奔放四十五的生涯，就如同这一百张垃圾不值的面容一般破碎了，她不得不承认败北的事实。她的人生不适合观众府上演出的戏剧一样快乐结局。正好，她的舞剧‘我的一生’也欲以悲剧落幕。她把当时她的心情以往日无法比拟的优越演技做了最完美的表现。为什么？因为她已承认失败，意欲以死了却人生了。”

    “有关自杀方法，她使用的是仅装入一发子弹的手枪，是如何在舞台上发射两枪的？”

    “道理很简单。在观众席间发现的子弹并非当天她在舞台上射穿玻璃门的那一发，而是戏剧上演前预先装好的。当晚，她隐藏玩具枪于身上就登台了。打算如果观众席上的戏剧是快乐结局的话，就以真枪射击玻璃门扉，玩具枪留着让最后上场的仅见身影的男人使用。万一不得不承认败北的话，就扣下玩具枪的扳机射玻璃门扉，然后，将玩具枪与剧本一同丢入暖炉烧毁，使仅见身影的男人拾起真枪射杀她。当然，她选择了后者。”

    “可是，她为何选择这么烦琐的自杀方法？”

    “她一定不愿惹他人知道自己因失败而自杀吧！如果故布他杀的疑阵，那么当天所有台下的观众皆会成为嫌疑犯。或许这是她对席间百人，也就意味自己的人生的复仇吧！”

    “最后登场射击的人是谁，你知道吗？”

    “至今为止仍不知……而且这号人物是完全不清楚前因后果，只是她利用为自杀的工具，他与此事件并无牵连。”

    军平眼睛盯着观众席。不知何时清扫人员已走光，在完全冷却的空气和只剩残灯的微暗中，空椅子张张重叠并排着。不久前，仍是热闹喧哗的剧场也落幕了，留下的只是一片虚空、宽阔的感觉。

    那一晚，台上唯一女演员所看到的并非一百个观众的容貌，而是与此刻一样的空白吧？

    “刚才你说看到照片才注意到。究竟是指何事？”

    加纳刑警突然想起问道。

    “很偶然看到某个女孩的半身照。当我看着她的脸时，觉得似乎她也正盯着我看。当时才突然悟出。当天晚上青井兰子的视线不正是有此错觉？——她身在舞台，但并非以女演员的身分被观众欣赏，而是以一个女人的身分，观赏已变成舞台的观众席了吧！”

    军平沉静说完这番话，最后再一次缓缓环视整个剧场一圈。

    如果幕落，席散，空无一人是剧场的本来面目，那么女演员的一生不就是一个剧场？

    空无一人，空无一物的剧场——

    军平深深叹了口气。