到她的名字对我是一个冲击。我应该用一些时间来消化这个打击，把情况看得更清楚。但我没有。

    也许我暂时不应该打电话。

    不，我又对自己说，别再拖延了。

    我拿起电话，拨通她的号码。铃响第四声时，电话被接起来。一个女人的声音说：“我不在家，听到嘟音后，请留言。”

    嘟音响得太快。我还没准备好说什么。因此，我把电话挂断了。

    非常成熟的声音。

    我头晕目眩。二十年。已经二十年了。露西现年三十七岁。不知道她是否还和当年一样漂亮。我回忆起她那时的样子，她那种长相成年之后更耐看。有些女人就是这样。

    科普，把心思放到游戏中。

    我正在努力。但听到她的声音，听到那几乎一模一样的声音……这种听觉平衡就像与大学室友通电话一样：不出十秒钟，岁月便消失不见，你们仿佛又回到集体宿舍，什么也没变。我现在的感觉就是这样。她的声音一点没变。我好像又回到十八岁。

    我吸了几口气。有人敲门。

    “进来。”

    缪斯把头伸进房间：“你给她打电话了吗？”

    “我试了她家的号码。没人接。”

    “你现在可能找不到她，”缪斯说，“她在上课。”

    “你怎么会知道？”

    “因为我是首席调査官。我没必要对你言听计从。”

    她坐下来，将那双穿着实用鞋的脚伸到桌子上，观察着我的脸色，没说话。我也没说话。最后，她说：“你想让我出去吗？”

    “先告诉我你发现了什么。”

    吔好不容易才抑制住没笑：“她十七年前把名字改了，现在叫露西一戈尔德。”

    我点点头：“结案之后这样做是明智的。”

    “什么结案？啊，等等，你们对营地主人提出了诉讼？”

    “是受害者家属。”

    “露西的父亲就是营地主人？”

    “对。”

    “搞得很不愉快？”

    “不知道。我没怎么参与。”

    “但你们贏了。”

    “当然。那的确是个没有安全措施的夏令营地。”说这话的时候，我蠕动了一下身子，“受害者家属得到了西尔弗斯坦最大的资产。”

    “营地本身？”

    “对。我们把它卖给一个开发商了。”

    “都卖了？”

    “有个与树林有关的规定。其实，那是一片没多大用处的土地。因此，林地被托管给某个公益信托机构了。不能在上面修建建筑物。”

    “营地还在那里吗？”

    我摇摇头。“开发商把那些旧木屋都拆了，建了一些社区。”

    “你们得了多少钱？”

    “扣除律师费用之后，每家人得到80万美元。”

    她的眼睛睁大了：“哇。”

    “是的。孩子丢了最好的赚钱机会。”

    “我不是故意——”

    我摆摆手：“我知道。我这人就这样。”

    她没说什么。“那一定让一些事情发生了改变吧。”缪斯说。

    我没有立即回答。那笔钱一直被存在一个共用账户中。我母亲拿走了十万，把剩下的都给我们了。我猜，她真够慷慨的。爸爸和我搬出纽瓦克，搬到蒙特克莱尔—个体面的地方。我当时已经得到罗格斯大学的奖学金，但又喵准了纽约的哥伦比亚法学院。我就是在那旱认识简的。

    “是啊，”我说，“改变了一些事情。”

    “你想知道老情人更多的情况吗？”

    我点点头。

    “她上的是加利福尼亚大学洛杉