还是她父亲。也许是给他们两人的。

    我们沿着原来那条路向贝雷特发现我母亲骨架的地方走去。是的，那条路还在，但两旁已经长满草木。母亲在里面躺了这么多年的那个洞现在是空的。残留的黄色酱用胶带在微风中飘荡。

    露西跪下来。我听着风声，不知道是否还能听到那些喊叫声。没听到。什么也没听到，只有我自己空洞的心跳声。

    “露西，我们那天晚上为什么到树林里来？”

    她没抬头看我。

    “我从来没认真想过这个问题。但其他人都想过。每个人都觉得奇怪，我为什么会那么不负责任。但对我来说，答案很明显。我在恋爱。我是和女朋友一起溜走的。还有什么比这更自然的事吗？”

    她轻轻把那些花放下，但她仍然没看我。

    “艾拉那天晚上没有帮韦恩·斯托本，”我对这个女人说，“帮他的人是你。”

    我在自己话中听到了检察官的声音。我想让他闭嘴，走开。但他不走。

    “韦恩说了，那些谋杀是他精心策划的。那他怎么知道我会离开岗位？因为你的任务是确保我不在岗位上。”

    我仿佛看到她开始变小，开始枯萎。

    “这就是你永远无法正视我的原因，”我说，“这就是你觉得还在从山坡上往下滚，而且无法停止的原因。不是因为你家失去了营地或名声或金钱，而是因为你帮助了韦恩·斯托本。”

    我等着。露西低下头，用手捂住脸。她抽泣起来，肩膀剧烈颤动着。我听到了她的哭声，我的心也裂成两半。我向她走近一步。我想，去他妈的。这次，我要按索希叔叔说的去做。我不需要知道一切。我不需要把过去的一切重新翻出来。

    我只需要她。因此，我迈出了那一步。

    露西举起一只手，示意我站住。她慢慢镇定下来。

    “我不知道他要做什么，”她说，“他说如果我不帮他，他就会让艾拉进监狱。我以为……我以为他只想吓吓玛戈。你知道的。我以为只是个愚蠢的恶作剧。”

    我的喉咙哽住了：“韦恩知道我们分手了。”

    她点点头。

    “他怎么会知道？”

    “他看到我了。”

    “你，”我说，“不是我们。”

    她又点了点头。

    “你发现那具尸体了，对吗？我是说玛戈的尸体。那就是日记中所说的血的出处。韦恩说的不是我，而是你。”

    “对。”

    我想了想，她一定被吓坏了，可能跑去告诉父亲，结果艾拉也惊慌失措。

    “艾拉看到你周身是血。他以为……”

    她没说话。但现在，一切都清楚了。

    “艾拉不是为了保护自己而杀吉尔和我的，”我说，“但他是一个父亲。尽管他是那么温和慈爱、善解人意，但他和任何其他父亲一样，首先是一位父亲。因此，他才为了保护女儿而杀人。”

    她又抽泣起来。

    人人都保持沉默。人人都满心恐惧一我妹妹，我母亲，吉尔，他的家人，还有露西。他们都该受到指责，也都为此付出了沉重的代价。我呢？我很想为自己找个借口，说自己那时血气方刚，需要一什么？放荡一下？但这真的是理由吗？我那天晚上有责任看好那些营员。但我没有。

    那些树好像向我们压下来。我抬头看着它们，然后再看看露西的脸。我看到了美，看到了伤害。我想走到她身边去。但我无法挪动脚步。我也不知道是为什么。我想，我知道这是应该做的正确事情。但我就是迈不开步子。

    相反，我转身从我爱的女人身边走开。我期望她会叫我站住，但她没有。她让我走了。我听到了她的呜咽声。我继续往前走，一直