李，口袋里也没有任何东西，因为我翻过了。”

    “你在口袋里找到了什么？”

    “几张纸钞，数目比一个女仆应该有的多，还有一些零钱，和一条普通的手帕。”

    “这样说来，我们证明了她并非服毒自尽，因为房子里根本没有毒药。”

    他的语气坚定，把她唬过去了。

    “我一直都这样告诉雷蒙德先生。”她以胜利的眼光看我。

    “一定是心脏病发作喽，”他继续说，“你说她昨天还好好的，是吗？”

    “是的，先生，至少看起来如此。”

    “心情并不算太好？”

    “我可没有这么说哦。她心情很好，先生，非常好。”

    “你说什么，女士，这个丫头心情好？”他看了我一眼，“我被搞糊涂了。照理说，在纽约发生的事，让她焦虑还来不及，怎么会心情很好？”

    “随你怎么想吧，先生，”贝尔登夫人回答，“事实上并非你想的那样。她其实从来都没有表现出担心的模样。”

    “什么！她不担心埃莉诺小姐吗？根据报纸上的报道，外界正将矛头指向埃莉诺呢。不过，她大概不知道报纸上写了什么吧？我是说利文沃兹小姐的处境。”

    “她知道，因为我跟她说过。我也很惊讶自己没办法藏在心里不说。你也知道，我一直认为埃莉诺不会受到指责，结果报纸上却说她涉案，这让我大吃一惊，因此将报道念给汉娜听，并观察她脸上的表情。”

    “是吗？那她又怎么会有如此的表现？”

    “我也说不上来。她仿佛不了解事情的原委。还问我为什么要念给她听，然后告诉我她不想再听了。也要我答应不要再拿命案的事来烦她，如果我继续问她命案的事，她会假装没听见。”

    “哼……还有没有其他的事？”

    “就这样了。她掩住耳朵，皱着眉头，显得很难过，我只好离开房间。”

    “什么时候的事？”

    “大约三星期以前。”

    “后来她有再提到这个话题？”

    “没有，先生，一次也没有。”

    “什么？连他们要如何处置小姐也没问？”

    “没有，先生。”

    “不过，她倒是可能显现出心上有所挂念的模样，大概是感到恐惧、后悔或是焦虑……”

    “没有，先生。相反地，她常常显出窃喜的样子。”

    “可是，”格里茨先生惊呼，并斜眼看我，“那未免也太奇怪，太不自然了吧。我想不透为什么。”

    “我也想不透，先生。我那时候还常想，她若不是知觉已经迟钝了，就是过于无知，不知道事情的严重性。不过后来和她比较熟了，我原来的看法也逐渐改变。她窃喜的原因并不单纯。我不禁想到她似乎正在为自己的未来做准备。例如有一天，她问我能不能教她弹钢琴。后来我有了结论，就是如果她不说出秘密，就有人答应会给她钱。她因此而兴高采烈，忘记了恐怖的过去以及相关事件。看到她如此认真上进，偶尔还在以为我没看见时偷偷满足地一笑，我唯一的解释就是有人付款封她的嘴。”

    我敢保证，此时格里茨先生的脸上没有这样的笑容。

    “正因如此，”贝尔登夫人继续说，“她的死才对我造成这么大的冲击。我不敢相信她在心情好身体也很健康的情况下会在一夕之间暴毙，没有人知道原因。不过——”

    “等一下，”格里茨先生这时候插嘴，“你说到她有心上进，这是什么意思？”

    “她想学东西，例如写字和识字。她来到这里的时候，只会印刷体，还写得歪歪斜斜的。”

    格里茨先生用力抓紧我的手臂，我还以为他会撕下一块肉来。