他走向小屋，动作既轻快又轻松，他回头朝山姆咧嘴一笑，然后以雪茄朝南西挥了一下，说道：“再见了，美人儿。”

    南西走到山姆身边。

    “就是他吗？是不是？爸！你全身在发抖！”

    山姆没有理会她，跟在卡迪后头绕过小屋。卡迪坐上一辆老旧灰色雪佛兰的驾驶座，他对山姆和南西开心地笑了笑，然后就把车开出去了。

    “他就是那个人，是不是？他好可怕！他瞧着我的样子让我全身发麻，好像有虫子在爬似的。”

    “他就是卡迪。”

    他没想到自己的声音竟如此沙哑。

    “他到这里来做什么？”

    “来施加一点压力，天知道他怎么会晓得我们在这里的。我很庆幸你妈和两个男孩都不在。”

    他们走回船边，他低头看着走在身边的她。她的表情严肃，若有所思。这不是一个只影响到他和凯珞的麻烦问题，孩子们也被卷进来了。

    南西抬头看着他。

    “你打算怎么办呢？”

    “我不知道。”

    “他打算怎样？”

    “我也不知道。”

    “爸，你记不记得很久以前，当我还很小的时候，我们去看了马戏之后，我便一直做噩梦的事？”

    “我记得，那只人猿叫什么名字来着？嘎刚塔。”

    “对。他们把他关在有玻璃墙的地方，那时你牵着我的手，它转过身来，正对着我看。它没看其他人，只对着我看。我当时只觉得身体里好像有什么东西蜷起来死掉了，那种野蛮的东西根本没有权利跟我待在同一个世界里。你知道我的意思吗？”

    “当然。”

    “这个人就有点像那种东西，我是说我有一点同样的感觉。波伊丝小姐会说我这样太不实际了。”

    “波伊丝小姐是谁？我好像听到过这个名字。”

    “哦，她是我们的英文老师，她总是告诉我们说，好的小说之所以好，是因为里面的人物塑造没有完完全全的好人，也没有一个人是完完全全的坏人。而拙劣的小说里，英雄人物是百分之百的英雄，恶棍则是百分之百的坏蛋。可是，我却觉得刚才那个人全然坏透了。”

    他想道，以往他们以平等的成人立场交谈时，彼此总是会不好意思的。

    “我想如果我愿意的话，我应该能了解他。他从事的行当既肮脏又粗野，而他又是战斗疲劳的患者，从战场上下来，又直接被判终生劳役的苦刑，那可是一个很残忍的环境，我想他不可能把坐牢当作是他服役应得的报偿。所以他必定会怪罪于某人。而他不能怪自己，因而我就成了那个象征。他看到的不是我，他看到的不是山姆·包登这个律师、一家之主、家居男人。他看到的是那个中尉，那个充满了纯真正义感的年轻军法官毁了他的一生。我真希望我当一个百分之百的英雄来为你应付这件事，我希望我的脑子并没有被保守的思想和理性的分析塞满。”

    “在我们心理学的课程中，蒲罗克塔老师告诉我们说，所有的精神疾病都是一种个人无法合理反映现实的状况。我得好好记住这点，所以要是卡迪先生不能讲理地……”

    “我相信他是精神病患。”

    “那他不是应该去接受治疗吗？”

    “在这个国家里，法律有保护一般人不被误判为精神失常之责。近亲可以签署文件，让一个人隔离一段时间接受观察，通常是六十天。再者，要是有人犯下暴力行为，或者在公共场所举止异常，也可以根据见证这项暴力或异常行为的警方人员的证词来加以判定。除此之外，便没有其他的办法了。”

    她转过身去，用手指摸着打磨好的船壳一侧。

    “所以我们也没什么办法了。”