绒绒的外国毛毯和各色丝绸刺绣的靠枕，一张紫檀木小炕桌搁在中间。

    炕沿下，青花厚磁的火盆儿里，通红的炭火把房间烘得暖洋洋的。朝着院子的玻璃窗，正好把院子里的一片雪景镶在花格框子里，如同一幅水墨画般恰到美处。

    秋姗富于职业本能的目光立刻就看到：那只瑞典制造的皮药箱。几个月前，自己曾经打开它，为钱公子消毒被周小月咬伤、抓伤的创口。眼下，它正端放在小炕柜上面……

    紫姨应邀跟女主人并排坐在卧榻的炕桌两侧，两个女孩子则在靠墙的一对八仙椅上，轻松地落了座——

    女性从来有着属于自己的世界和属于自己的语言，她们往往不需要太多的解释，就能迅速获得心思的默契。今天的话题是雪还是风，是月还是云……彼此的对话相去总不会太远。

    话题先从女主人的伤情开始，细腻无比的人情关怀，加上一位医学专业人士的询问，很快就使宾主间的气氛和谐起来。今天，儒雅的女主人果然是要用自家秘制的腊八粥，来招待自己的雅客：

    “今儿个呢，我自然是要请你们娘儿仨喝粥。可咱们得以这‘腊八’为题，每个人都给大伙儿说个故事或是一段诗歌词话来。说到这腊八粥的源头，那传说、典故和炮制的讲究，可就多了。谁要是什么都说不出，等待会儿粥上来了，可就只有闻粥的份儿呦——我看，饶了这两姊妹年轻，我们老太太们呢，就让给她们先说。”

    院长夫人今天表现得兴致勃勃。她看得出，秋姗倒还沉得住气，可小町一听说喝碗粥还有附加条件，便开始抓耳挠腮了。

    果真是秋姗先开了口：“传说这腊月初八，是释迦牟尼修行得道的日子。普天下的佛家子弟为了纪念佛祖，便在腊月初八以前，由僧人们手持钵盂，沿街化缘。将收集来的米、豆、栗、枣、果仁……杂七杂八的材料煮成腊八粥，再施舍给穷人。传说吃了这粥以后，可以得到佛祖的保佑，所以人们又把它叫做‘佛粥’。有的寺院之间还互赠粥品，以示广结善缘。宋朝大诗人苏东坡还留下了‘今朝佛粥更相馈’的名句……自然是还有更加动人的一个传说，我还是留给町子接着说吧。要不然，都给我一个人说完了，怕是她今儿个只有闻粥的份儿了。”

    小町的自尊心受了点儿打击，却又真是不懂得多少“腊八粥”的典故。噘着嘴嘟囔起来：

    “姐姐真臭美！谁希罕你可怜我待会儿‘闻粥’啊，等我想想，兴许能想起些比你还好的说词儿呢！”

    秋姗见小町还不领情，也就不客气了：“小时候我听我妈说，民间相传朱元璋小时候为地主家放牧，过着吃不饱、穿不暖的生活。那年，正是腊月初八这一天，他在野外放了一天羊，到晚上还没有吃上一顿像样的饭菜，又冷又饿。突然间，他发现一只长得肥肥的大田鼠慌慌忙忙钻进一个鼠洞。朱元璋就用树枝掏了掏，竟从洞中掏了一大把五谷杂粮，有小米、玉米、花生、红豆……自然，这是田鼠的冬储口粮。他将这些杂粮捡柴火搭灶煮成粥，吃起来美味可口。朱元璋做了皇帝后，还念念不忘自己少时亲自煮食过的‘杂粮粥’。于是命御膳堂如法熬制，钦定此粥为‘腊八粥’。御厨在粥中另加入芡实、莲子、桂花、果仁、小枣……使腊八粥格外香甜可口。后来，腊八粥流传到民间，直到今天……”

    夫人被秋姗的故事说得眉开眼笑了：“有趣，有趣。好，今天，我家的腊八粥，秋姗姑娘管饱。”

    情急之下，小町也赶紧开了口：“我小时候呀，在城郊姑奶奶家住过。外婆告诉我说，咱老北平有句俗话，叫‘送信儿的腊八粥’。意思就是农历腊月初八喝的这腊八粥，是早早儿把过年的信儿送到家家户户。从这以后，过年的心气儿也越来越浓，太平年景一直能延续到元宵节。姑奶奶还教我唱过一首民谣——‘