母亲弃家而去的那一年，志郎正就读小学四年级。

    那天清晨，志郎正准备出门上学，本该还在睡觉的母亲竟然难得地站在门口。不知为何，她往志郎的小手里塞了三张千元大钞，志郎好奇地问“这是什么”，母亲则回答说“这是给志郎的零花钱”。

    对贫困的志郎家来说，三千元无疑是笔巨大的财富，志郎既高兴又有些困惑。“真的可以给我吗？”志郎一连问了好几次。“嗯，不过要对爸爸保密哦。”母亲说着摸了摸志郎的小脸。

    志郎终于放心地收好钞票，高高兴兴地去了学校。买些什么好呢？就算在课堂上，志郎满脑子也都是这样的念头。

    放学回家之后，他才终于明白母亲那一大笔“零花钱”的真正用意。

    志郎回到家，父亲正坐在电视机前喝着酒，这还真有些稀奇，虽然父亲是个一无是处的懒鬼，倒也不会大白天就开始酗酒。志郎心里有些不安，便在屋里转了一圈。

    屋里似乎没什么异常，但仔细观察后志郎发现属于母亲的东西都不见了。化妆品、一直挂在墙上舍不得穿的对襟毛衣、最喜欢的手提袋，全都不见了踪影。可不管志郎如何追问，父亲硬是什么也不说。

    最后，志郎是从祖母那里得知母亲弃家而去的消息。祖母哭着告诉志郎，他的母亲和饮食店的男客人一起离开了这座小镇。

    我被妈妈抛弃了。

    尚不足十岁的志郎被深深伤害了，他的心里仿佛被针刺般抽痛起来。同时，他也理解了那三千元钱的用意，那是母亲留给自己的临别礼物，或者说，母亲是借这笔钱向志郎表达歉意。结果，第二天志郎就拿着母亲的饯别费买了游戏机。

    没了母亲，这个家就没了经济来源，身无分文的父亲只好去附近的煎饼作坊找了份工作。然而他依旧放不下无聊的自尊心和懒散习性，对工作完全提不起兴致，磨磨蹭蹭干了没几天就被炒了鱿鱼。

    接着，父亲被人教唆着接触了奇怪的新宗教。

    原本父亲一直认为宗教都是骗人的玩意儿，但实在熬不住对方的一再劝说，便抱着应付了事的态度去参加了一次集会，就在那里，他遇到了一位经营小吃店的年长寡妇。

    虽然不知道这两人是如何凑到一块儿的，但他们之间的感情只能用突飞猛进来形容，生母离开一年之后，那寡妇就成了志郎的新母亲。

    年纪还小的弟弟正需要人宠爱，相对来说他很快就和新妈妈亲近起来，但已经念小学高年级的志郎并不打算接纳她。虽然长大后的志郎已经记不得儿时想法，但那时候他的心底或许还坚信着真正的母亲会去而复返吧。

    志郎之所以和新妈妈划清界限，其实还有一个理由，那就是她对宗教的疯狂痴迷。

    详细情况志郎也不太清楚，大致知道她在那个宗教团体中位高权重，还配有写着“女部长”的肩章，总之就是核心领袖。夜里她经营小吃店，白天就办法事，四处招揽信徒。

    父亲依旧保持着半吊子的德行，对宗教还不算特别痴迷，但他似乎因为“女部长之夫”的身份广受尊敬，还被莫名其妙的内部杂志塑造成了不起的大人物，这让他很是得意。

    终于，志郎家的访客已经换为清一色的宗教信徒，他们似乎把志郎家当作了私设的团体支部。对志郎来说，自己的家已经被侵入的新妈妈占领了。

    就连弟弟也被灌输了奇怪的教义，还被拉着一起参加集会，父母布教时他就负责发放传单，一来二去也成了团体骨干，还被授予了“青年部长”的肩章。

    志郎也被迫参加过无数次集会，但他无论如何也无法对他们宣扬的教义提起半点儿兴趣，或许志郎恰好属于对任何宗教都免疫的人种吧。

    面对家庭的巨变，志郎逐渐封闭了自己的内心。