渐觉得，不得不躲开其他人生活在暗处的铁桥人，也很可怜。

    因为无法离开自己出生的铁桥，所以他们终身（这究竟又有多长时间呢？实在叫人难以想象）都无法遇见任何同伴。由于人类厌恶他们，所以铁桥人只能藏在铁梁下面，孤独地走完一生。

    不用多说，这和我的处境非常相似。

    对哥哥而言，情形也应该是相同的，不过当初他是否带着这种念头创作出的这个故事，我就不得而知了。

    我也想过问问他，然而还没等我开口，哥哥就去了那个世界。十九岁的夏天，他骑着摩托车猛地撞在了路边的防护栏上。