路上，两个人都没有再说话。

    晚上，玉衡一直听到雨声，似真似梦，好像还坐在叶英的车上，跟他一路摇摇晃晃东行，他在她耳边轻轻说：“你是一个知足的人，你有什么愿望？”

    梦里，她只想紧紧拥抱他，把他留在自己身边，宁可从此不醒。

    这可算一个绮梦？

    叶英没有再打电话来，玉衡拥着被坐在床上，默默听雨，若有所期，却又不知道自己在等候什么。或许，只是等待天晴？

    直到楚雄下葬，雨一直没有停。

    封穴前，玉衡剪下自己一缕头发，随骨灰一同入土。结发夫妻。这是表示殉葬的一种代替。玉衡身体的一部分随亡者一同入土，地老天荒。

    叶英悚然动容。

    在火葬礼上不动声色的他，此刻忽然落泪。

    然后他便走了，甚至没有向村长道声谢，也未同玉衡正式告辞。他好似巴不得尽快与这个古老村落脱离关系，最好从此陌路，老死不相往来。

    葬礼一结束，村民便开始七嘴八舌：“这叶家老大太不像话，进了城，不认人了。见了乡里乡亲，连招呼也懒得打，我跟他说上次打麻将还输我几十块钱呢，他拿出钱包来递给我一百块就走，就像怕谁讹了他似的。”

    “谁说不是？对亲弟弟都不过如此，何况邻居？”

    “倒是那做媳妇的真没话说，来了几天，伤心得死去活来，眼看着整个人瘦一圈。”

    “也只是眼前人情罢了。她那么年轻，又漂亮，还怕找不着？这不是从前了，哪还有贞节烈妇？你们看着吧，最多三两个月就得另结新欢，什么夫妻恩情，还不是转眼就忘？”

    “人死如灯灭啊。”

    乡邻们念叨着这些家长里短，最后总是要发出关于生死永恒的大感叹来，各个都成了哲人。

    终于连通济客栈的老板娘都听不下去，同玉衡说：“这些人真奇怪，叶老大那么冷淡，他们骂人家没人味儿；你这样伤心，他们又说虚情假意难长久。到底要人怎么样呢？”

    玉衡倒不在意：“日子那么长，说说闲话容易过，随他们去吧。”

    能活着，骂人或者被人骂都是结结实实真真切切的生活，一旦撒手瞑目，管他旁人褒贬？而且她知道，叶英绝不像他们所说的那样凉薄，他心里藏着极深的情意，只是疏于表白。

    她觉得自己似乎很了解他。

    但是她又忍不住自嘲，她甚至都不曾真正了解自己的丈夫楚雄，又怎能了解楚雄的哥哥呢？

    老板娘看见她哀戚的脸上无端露出笑容，那样一个诡异的表情由旁的女子做来必然骇人，然而出现在玉衡脸上，就变成一道风景，大明星也没有她吸引。她不由反转论调，赞同起自己的乡邻来：“你生得这样美，没什么坎儿过不去，三五年另找个好男人嫁了，说不定比现在还好。昨天三楼的住客同我打听你呢，我同他说：人家丈夫尸骨未寒，哪有心情理你？这就叫遇不逢时了。”

    明明是好话，然而玉衡又流下泪来。人生若是一盘交易，她愿意拿一切去估价，美丽值几分，聪慧当几钱，健康卖几何，这样子一点点聚沙成塔，换取楚雄回来。

    当生命消失，拥有得再多也是荒芜。尘埃落定，入土为安，从此清风明月都再不与他相关。

    这一刻，玉衡比任何时候都更加绝望，因她亲手将楚雄的骨灰下葬。她和他，从此幽明异路，永永远远都不可能相见了。

    她忽然强烈地想见叶英，见不到楚雄，见到他的影子也好。她只想约他出来，静静地对着他，看清楚每根眉毛。

    叶英接到电话分明楞了一下，声音微微急切：“你怎么样？出了什么事吗？”

    “没有，我只是想找你谈谈。”

    叶