凌晨三四点钟。雨已下了很久很久，还不肯停，像哭了一宵……

    一辆的士在微凉的雨夜无目的地驶着，一直没有客人，经济不景气，市况很淡，大家都不上街，何况是鬼月？

    的士胡乱地在东区逡巡，雨刮在寂静中律动，划破了前路。车内车外都一片模糊。

    司机看看表，不觉已五点多了。夏末秋初的早晨，曙光早应惺忪照射大地。不过——

    “看来今天不会出太阳了。”

    在太古城路口转角处，一个女人招手：“的士！的士！”

    长发披面的她持一把红色的伞，独个儿等着。

    伞是缩骨遮，刚才风猛，已向上翻成一个兜，勉强挡着雨。司机一瞧，皱眉，不想答理。女人半个身子拦在车头，非上不可。“你想拒载吗？”她板着脸。

    司机有点无奈开了门，女人一上车，便把那伞扔掉。他眼角瞅着那废弃的破伞，说：

    “破伞总比没伞好。”

    女人一脸冰冷，完全不与他作眼神接触，所以他没多言。只问：

    “小姐，到哪儿？”

    “赤柱。”声音虚弱。

    “赤柱？”

    “监狱。”

    他发觉女人有些颤抖。奇怪，在这样的天气，这样的时间，大概是探监吧？他默默开车，往前驶。

    不经意地抬眼望望倒后镜——

    女人不见了！

    他心头一凛，马上转过头去，原来她弯下身子，抹鞋的动作，车子一颠，他马上定一定神，好好把方向盘。自己吓自己。空气太冷寂，他问：

    “小姐，这么早入去？‘锁匙佬’还没上班。”

    “早些去等，怕误了时间。”她木然。或许自觉语气不好，又道，“这个钟数的士很少，幸好遇上你，刚交更吗？”

    “不需要交更。”

    她听不清楚：

    “全天候？不累吗？”

    “自己车。”他说，“生意难做，怎么敢休息？没遇上你，便食白果。”

    她不答。取出梳子，一下一下地梳理着湿发，手势迟缓，目光不知投放何处。的士驶过东区走廊，上了柴湾斜坡，走大潭道，经过坟场……

    还没到水坝，女人忽然喊：

    “慢点，我先搽一下口红。”

    司机问：“给你亮灯吧？”

    “不用了，搽好了。”她用力把嘴唇一抿，左右一磨，让口红均勻点。小镜子在雨中一闪。

    司机见到女人颈部有道疤痕，又开始忐志不安了。女人道：“我男友用刮刀割的，这是个大动脉，流很多血，几乎没命——我一会儿去探他。”

    司机狐惑，打了个寒噤。

    女人自顾自说下去，仿佛在开解自己，而不是向陌生人倾诉：

    “虽然他是我第一个男友，也拍拖四五年，不过他性格软弱，又不长进，我跟他没有前景，连孩子也打掉。分手后认识了一个开设计公司的男友，我们准备十一月结婚，还买了太古城一层楼——”

    司机没有打断她，他知道，只要开始了，她一定会继续把前半生说尽，像停不了的雨……

    “他天天在我家和公司楼下等，在街上下跪，央求复合。每天刮自己一刀，以示决心改过。我看看他那花斑斑的渗血的手脚，很窝囊，竟有点心软。毕竟我们曾有一段甜蜜的时光，我们应该有一个孩子呢。想到他完全负不起家庭责任，我又犹豫了——”女人有点哽咽，但她没有泪，因为往后她流血……

    “他刺激得发疯了，那晚跟踪我，在公园刮我三刀。你看，这一刀最要害。然后他自杀一我没有死，他也没有死，因严重伤害他人身体，所以判监。”

    司机鼓起勇气