跋 雨季的秘密
在落寞地呼号。
我有时会跑到某个弄堂里,蹲在一个下水道盖子旁边,傻傻地看着它。
我企图打开下水道的盖子,看看里面有没有被隐藏的骸骨。
有人走过我身边时,会瞟来怪异的目光,好像我是个精神病患者。我想告诉他们,我其实就是个精神病患者,不要同情我,我受不了别人同情的目光。你可以厌恶我,没有关系,我不会反过来厌恶你,因为我是傻子,我只会对你傻笑。你也可以呵斥我,没有关系,你呵斥我证明你爱我,你恨铁不成钢呀。
我没有勇气打开下水道的盖子。
现实就是如此让我恐惧。
我只能在我的书中,让顾晨光打开那个下水道的盖子,告诉人们,这里面的秘密。
小说是我揭示残酷现实的一种手段。
面对现实,很多时候,我是多么的无力。
我也会蹲在路边,看着街上的美丽女子飘过,风中夹带着她们的体香,煽情而又暧昧。我渴望一场爱情,把我卷进幸福的漩涡。那是我的幻想,我是一个傻子,不配拥有爱情的傻子,我只能默默地渴望,在自虐中完成对某个心仪女子的爱恋。我也完全可以为了某个女子去做一切事情,或者去死,不是为了引起她的注意,或者博得她的芳心,而是因为爱。可街上的女子都是别人的,和我一点关系都没有。她们有她们自己的爱情,有她们自己的欢乐与忧伤。我试图接近她们的内心,一切是枉然。
我只是个傻子,我痴呆的目光无法穿越城市的人墙。
我想有多少人和我一样?
我笔下的顾晨光是先在我内心生动起来的,而出现在书中的顾晨光就有了生命力。
我努力地在书中丰满笔下的人物,如同在岁月中丰盈自己的生命。
小说的故事是从一个雨季开始的,在这个漫长的雨季中,傻子顾晨光渐渐地揭开了这个城市的秘密,也在揭开他自己的秘密。
而我,也是在进入雨季后,才真正进入了小说的创作。
窗外淅淅沥沥的雨像流不完的泪。
雨水浇透了这个城市,也浇透了我的心底。
写作的间隙,我会走出房间,在雨中奔走。
我没有带伞,也没有穿雨衣,从小我就喜欢在雨中奔走,让雨水把我淋成落汤鸡。
那样有种莫名其妙的美感。
湿漉漉的感觉特别怪异,还有种奇妙的冰凉。
那天,我在雨中迷惘地走了两个多小时,回到房间后不久,就发烧了。我浑身颤抖。尽管觉得寒冷,我还是没有捂上被子,反而把空调开到最低的温度。这样有些变态,可却是很好的散热方式。我像是掉落到一个冰窟里,身体渐渐僵硬。后来我就迷迷糊糊睡过去了。
我做了个噩梦。
生活了那么多年,噩梦是我生活的一部分。
我梦见自己在跟踪一个人,那是个把自己打扮得像个女人的男人,他扛着一个装着什么东西的麻袋,在深夜无人的街上诡异地行走,天上下着雨,雨水淋湿了他的身体和那个麻袋。我默默地跟在他的后面,为了不让他发现,我东躲西藏。他走进了一栋老房子里。我来到了老房子的门口,发现他竟然没有关门,就摸了进去。老房子里一片死寂,一片漆黑。我看不到人,也听不到声音。我进入了一个什么地方?我觉得一股股冷气朝我扑来。突然,我听到了有人说话的声音。那是一个女人的说话声。我朝声音摸索过去。女人的声音是从地下室里传出来的。我悄悄地进入了地下室,我看到了光亮。我躲在一个角落里,看到了这样的一幕:一个赤身裸体的年轻女子平躺在一张长方形的桌子上,看上去昏迷了,那个打扮得像女人的男人手中拿着一把手术刀,口里喃喃地说着什么,他口里发出