匆忙来到客厅，听着急促的电话铃声，迟疑地伸出了手，抓起电话听筒：“喂，这是杨子楠家，请问您是哪位？”

    胡冰心离开杨子楠在凤新路新月小区的家之后，夜已深了，路上行人已寥寥无几。她在街边打了个的士回家。胡冰心家住赤板市的另外一个区，离杨子楠家有15分钟的车程，这还是在不堵车的情况下。

    胡冰心娇嗔道：“你不放心我，为什么不来接我？”

    此时的杨子楠穿着红色的绸缎睡衣，直直地坐在床上，两眼无神地直视前方，脸色纸一般苍白。

    不一会儿，常代远恢复了平静，他不想告诉老婆那个女同事说的事情：“睡吧，的士司机也会有看花眼的时候，只要没出什么事就是万幸，往后还是早点回来，否则真让人担心。”

    陈姨放好电话，赶紧回到房间，拿起桌上那个用得很旧的黑皮包，火烧火燎地出了门。

    陈姨回过身，杨子楠已经躺在床上，闭上了双眼。

    常代远似乎来了精神：“发生什么事了？”

    的士司机面无表情，把车子开得飞快，尽管胡冰心归心似箭，她还是担心车子会突然撞上什么，就对的士司机说：“师傅，你能不能把车开慢一点？”

    陈姨的心泡在冰水里，她走到张小龙的面前说：“小龙，你怎么又惹你爸生气了？他身体不好，经不起折腾了！”

    常代远笑笑，突然色迷迷地注视着胡冰心，胡冰心知道他想干什么……当他们做完爱，常代远心满意足地睡去之后，胡冰心突然觉得自己的心脏一阵收紧，然后狂蹦乱跳起来。

    小街上一片寂静，前面没有红灯，也没有障碍物，的士司机为什么突然急刹车呢？

    接着，胡冰心浑身抽搐起来。常代远看着脸色苍白浑身颤抖的妻子，也吓坏了，好端端的胡冰心怎么会突然这样呢？他赶紧穿衣服，边穿衣边说：“冰心，你忍忍，我马上送你去医院！”

    胡冰心有时会在孤独的夜里梦见父亲。他在虚幻的光中出现，缓缓地走到胡冰心面前，死灰色的脸上凝结着细碎的冰碴。父亲的眼中充满了绝望和不舍，无言地朝胡冰心伸出苍白而僵硬的手，胡冰心迟疑地伸出手，想和他的手相握，可胡冰心怎么也够不着父亲的手。胡冰心和父亲只是伤心地相望无语。在梦的尽头，父亲默默地转身而去，消失在虚幻的光中，渐渐地成为夜空中一颗黯淡的星星。每次梦见父亲，胡冰心醒来后总记不住他穿的是什么衣服。胡冰心的确忘记了父亲死前穿的是什么衣服。奇怪的是，每次胡冰心梦见父亲，杨子楠也会在同一时间做同样的梦，她也记不住父亲在梦中穿的是什么衣服。

    胡冰心叹着气说：“唉，希望她能尽快恢复记忆，这样下去，我也快急疯了。”

    张北风忿忿地说：“这个畜生，哪有一点做儿子的样子，回家就朝我大声嚷嚷，要钱，我哪来的钱给他！他非说我们存了钱不给他用，于是就翻箱倒柜找存折。找不到，他一脚就把我的轮椅踢翻了，这个畜生，我要不是在他找存折时给你打电话，说不准他会杀了我的。瞧他那个样，是一匹恶狼呀！我们怎么就养了这么一匹恶狼呢！”

    那是个打扫卫生的环卫工人。

    常代远没有回答她的问题，只是说：“睡吧，明天我还要上班呢。”

    杨子楠穿着红色的丝绸睡衣，坐在床上，乌黑的长发遮住了半边脸，另外半边脸没有一丝血色，眼中一片茫然的迷雾。杨子楠在初秋的一个深夜突然失去了记忆。胡冰心是杨子楠在这个世界上唯一的亲人，面对她，胡冰心内心隐隐作痛。尽管胡冰心一次次不厌其烦地提醒她曾经发生过的事情，包括同样做过的关于父亲的梦，可她还是迷惘地一言不发。

    张小龙不吭气了。

    回到家里，五岁的女儿