第二十五章
泪眼模糊的亚历克斯努力把目光的焦点放到葬礼服务清单上。在葬礼现场,他安排旧金山快乐男声合唱队演唱了由勃拉姆斯为圣保罗写给科林斯人的宣扬信仰、希望和爱的文牍所创作的歌曲。“此刻,我们正透过一片黑暗的玻璃凝望。”这句话十分贴切。无论是逻辑上还是理论上,所有他听到的关于基吉之死的传言全都毫无意义。
泪水止不住地往下流淌,亚历克斯仿佛一点感觉也没有,他不是葬礼现场唯一泪流满面的人。在他身旁,歪呆穿着量身定制、一尘不染的法衣,看上去像是个爱炫耀的虚荣君子,而不是来送死者最后一程的哀悼者。当然他没有落泪,嘴巴却动个不停。亚历克斯猜想,那是他虔诚的表现而不是精神有些不正常,因为歪呆的手时不时地要去抚摸挂在胸前的那个晃眼的镀银十字架。当亚历克斯第一次在机场见到这个十字架时,差点笑出声来。歪呆健步走到他身前,放下手中的行李,以夸张的姿势抱了抱老伙计。亚历克斯注意到他的皮肤光洁得仿佛整过了容。
“你能来真好。”亚历克斯说着把歪呆引到早上刚雇来的车子旁边。
“基吉是我最老的朋友,还有你和蒙德。虽然我们的人生道路各不相同,但这一点谁也无法改变。我有现在的生活,部分是拜我们之间的友谊所赐。如果否认这一点的话,我就不配称自己是个基督徒了。”
亚历克斯不懂为什么歪呆所说的听起来如此正儿八经。不论歪呆说什么,似乎每个字都要传进一帮看不见的教众耳朵里。二十多年来,两人的见面次数屈指可数,可每次见面总给亚历克斯这般相同的印象。假面教徒,这是亚历克斯夫妇第一次看望在乔治亚镇上当牧师的歪呆时,琳给他起的绰号。无论当时还是现在,这名号始终妥帖得体。
“琳还好吗?”歪呆坐上副驾驶座后问道,一边还在抚平身上那件法衣的褶皱。
“已经怀孕七个月了,身子挺健康的。”
“感谢主啊!我知道你俩多么企盼这一天啊。”歪呆发自内心的笑容让他的脸立刻亮了起来。但是后来,他通过当地的频道做了一次漫长的电视传教,让人很难分辨出他真实的一面和做作的一面。“感谢上帝赐福孩子们。我这辈子最美好的记忆就是自己五岁的那一年。一个男人对自己孩子的那份爱,比世界上任何其他事物都要深沉、纯洁。亚历克斯,我感觉到你一定会为生命中即将到来的这一变化欣喜不已。”
“谢谢,歪呆。”
牧师皱了皱眉。“别这样说了。现在还用这个绰号可不合适。”
“对不起。老习惯很难改啊。对我来说,你永远是歪呆。”
“现在还有谁喊你吉利呢?”
亚历克斯摇摇头。“你说得对。我会记住的,汤姆。”
“谢谢了,亚历克斯。如果你想让孩子接受洗礼的话,我很乐意效劳。”
“我们大概不会那样做。小孩年纪大了后,会自己拿主意的。”
歪呆扁了扁嘴说:“当然,这取决于你俩的意思。”这话的潜台词很明显。如果你俩不接受的话,那就让你们的孩子落入万劫不复之地吧。他看着车窗外飞掠而过的景色。“我们去哪儿?”
“保罗已经在我们下榻的汽车旅馆为你订了一间房。”
“那里离火灾现场近吗?”
“大概十分钟的路程吧。怎么了?”
“我想先去那里。”
“为什么?”
“我想去祈祷。”
亚历克斯重重地呼出一口气说:“好吧。瞧,有件事得和你说明。警察认为是有人纵火。”
歪呆若有所思地垂下头。“我也这样觉得。”
“是吗?为什么?”
“基吉选择了一条危险的人生道路