第四节
我终于恍然大悟。
是鬼——
虽然看着佛像,联想到“鬼”有点奇怪,然而这却是我内心真正的感受。我从小就觉得,鬼就是在平和的表情底下,隐藏着极度疯狂和残虐个性的妖怪。就像不会露出可怕的表情,空着肚子沉睡的肉食野兽,以冰冷的视线伺机而动,牠们的攻击性隐藏在宁静的步伐下。这就是我心目中的鬼。也许是因为从我懂事的时候开始,就亲眼看到家人和亲戚不和,只维持表面和谐来往所产生的影响。
“这是所有这些佛像中最旧的,是二十年前雕刻的。”
“二十年前?”
“昭和五十八年(一九八三年),刚好是盂兰盆节的时候,有一名外国观光客来这里参观佛像。当时那个外国人看起来和我现在的年纪差不多,他在观光时突然绕到这里,对佛像产生了极大的兴趣。看完简介后,从中订购了最豪华的千手观音,说完成后,直接寄到他国外的家里。好像是美国——嗯?到底是哪里——我有点忘了。”
“那为什么现在还在这里?”
“被退货了。雕完之后寄了过去,结果客人马上又寄回来了。因为当初是他买的,钱已经支付了,但他说无论如何不能收下这尊佛像——信上好象是这么写的。当然,他不是用关西腔的日语,而是用英语。”
“他对成品不满意吗?”
虽然我对自己的审美观没有太大的自信,但连我都知道这尊佛像是一件很了不起的艺术作品。
“这个嘛——我就不知道了。松月房主说,如果不明确说出退货的理由,他无法接受,所以特地找了翻译,打了国际电话——结果那个外国人无论如何都不愿明说,一直重复他不想说出理由,他不想说理由。所以,大家——当然也包括我——都觉得心里毛毛的,又不能丢弃,所以,一放就放了二十年。”
已经付了钱的商品却坚持退货,想必其中有很大的理由。而且客人还不愿说出这个理由,雕刻这尊佛像的人一定很懊恼吧。
“可能是狐狸和千手观音不合吧……”
唐间木老爹低声地嘟囔了一句。
“狐狸吗?”
“喔,不是啦——那个外国人的名字叫某某·福克斯(foucs)的,所以我才这么说。”
“哈哈……”
我搞不清楚他是开玩笑还是真心话。
“对了,这尊佛像是谁雕刻的?”
听我这么问,唐间木老爹摇了摇头。
“雕刻这尊佛像的佛像师已经不在这里了。雕完这尊千手观音后,突然消失了。”
“消失了?”
“对,下落不明。所以,这是那位佛像师最后的作品,他应该没想到会遭到退货,因为他在出货前就消失了。”
“他是怎么消失了?”
“怎么消失的——当然不是当着大家的面消失不见的。有一天早晨,大家起床后,发现他不见了。前一天晚上,还在宿房看到他,我也看到了。”
“那位佛像师也住在宿房吗?”
“大家都住在那里。”
听唐间木老爹说,无论是现在还是过去,瑞祥房的佛像师及员工一律住在宿房里。
“也有人在结婚后开始通勤啦。不过包括松月房主在内,现在的五位佛像师都是单身,都住在宿房,我也是。”
“那位消失的佛像师也是单身吗?”
“当时他才二十出头。”
听到这句话,我忍不住用惊愕的眼神重新审视眼前这尊千手观音,原来祂出自比我年轻十岁的人之手。
“那位佛像师叫什么名字?”
听到我的问题,唐间木老爹挑起单侧眉毛,突然压低嗓门。
“——