“我没推他，也没绊倒他。S是自己掉下去的。他坐在那道栏杆上，我一个不注意，他便消失无踪。”

    “那，发现S先生不见了，所以你到下面找他？”

    “是的，就像我之前说过的，由于树枝挡住，从上面什么都看不见。虽然是十一年前的事，不过我仍记忆犹新。”

    刑警低声喃喃“原来如此”凝视着我，上半身往后靠。他穿着泛黄白衬衫，双手交抱胸前，宛若三个米袋拼成的鼻子呼出一大口气。

    “那，找到的时候人已断气？”

    看来“那，”是这位袋谷刑警的口头禅。

    “没错。”

    “那，你便埋掉他？”

    “是的。”

    “不过，你特意把S先生叫到那种地方，不就是打算推他下去？”

    “不是的，我只想找个安静的地方讲话。我没强迫他，只问他要不要出来而已。S也随口答应了。当时，我们对将来都有些烦恼，所以这种情况并不稀奇。”

    我确信，岁月已消除所有行凶的证据。敲破S脑袋的那块石头，丢在离埋葬他的洞穴很远的地方，如今不可能找得到。一旦冲掉血迹，那就仅是地面上众多平凡无奇的石头之一。知晓我罪行的，只有当时那只铃虫。在倾倒的树干底下寂寥鸣叫的，那只铃虫。

    闭上眼睛，十一年前日落时分的山中情景，便带着老照片般的色泽流过眼底。

    那一带距我们上的大学非常近，被县政府指定为自然公园。我在挂着“瞭望广场”木招牌处的正下方，低头望着S。昏暗的谷底，他像遭践踏的虫子微微蠕动。

    “手机……有讯号吗……”

    无法起身的S断断续续出声。

    “打电话……拜托，我不会说的……我绝不会泄漏是谁下的手。我会坚称是不小心坠落的。救护车也许能开到上方的路……要是救护车进不来，救护人员……”

    S的话被他头盖骨破碎的声响打断。一次，两次。那块大概有十公斤重的石头，分两次敲破S的头。

    我把S的尸体埋在洞里。不必动用铲子，光靠双手就可轻易将厚厚堆积的腐叶土挖得很深。

    将S的尸体完全埋进土中后，我才注意到铃虫的声音。

    铃虫不晓得在何处鸣叫。我举着沾满泥土的手，寻觅铃虫的身影。不知道为什么，我并未先确认有没有人目击方才的罪行，反倒左顾右盼地搜寻铃虫。在哪里？声音是从哪传来的？我蹲下身子，窥探倒塌的朽木底下，总算找到一只摩擦着贻贝似的黑色透明翅膀、发出叫声的铃虫。它晃动长长的触须探向空中，活像装饰品的小眼睛直勾勾地凝视着我，不断呜叫。在令人喘不过气的泥土气味中，我把那只铃虫放在视野中心，良久良久。

    “欸，我再问一次。”

    我张开眼眸。

    袋谷刑警双肘放在桌上，上身前倾。

    “你为什么要埋尸体？就算他可能伤重不治，你没叫救护车、没报警，至少也该找人来，但你为何直接挖洞埋起S先生？”

    “我说过，那是为了我的暗恋。”

    我直视对方回答。

    “我早就喜欢上杏子。”

    妻子杏子，当时正与S交往。

    “我非常喜欢她，喜欢到不能自己，才想把事态伪装成S失踪。要是她得知S死去，肯定会很悲伤、很难过，一辈子无法忘却S，我一心如此认为。于是，我埋葬S，避免有谁发现他的尸体。我打算制造出S抛弃杏子不告而别的事实。”

    “但你是否想过，S失踪反倒会让杏子女士更牵挂他？”

    “没有。因为我晓得他俩的感情已出现裂痕，究竟死亡和失踪，哪种能够较快抹除杏子心底的S，我十分有把握。