今天前往S告诉我的神社，把达摩扔进冻都压的火中。我对这座小镇还一无所知，但每个居民的神情都十分悠闲温和。家家户户用来装饰的门松和破魔箭、达摩和护身符，都在红艳艳的火中啪嘁啪嘁地爆裂、燃烧着。瘦巴巴的年轻巫女以这把火烤年糕，并分给聚集在此的群众。身旁的老先生叮嘱我，先许愿祈求无病无灾，再吃下年糕。

    我把达摩放进火中时，老先生说：

    “小姐，妳的愿望实现了吗？”

    语毕，他绽开笑容。

    我也报以微笑，点点头。

    是的，我的愿望在七天前实现。

    愿望实现后便要烧掉达摩，这一点无论是在我生活多年的东京，还是九州岛西端的此地都一样。

    “左右两边都有眼睛吗？”

    老先生问我。

    “假如只画一只眼睛，达摩会回不去西方净土而留在烟里喔。”

    我回答这是第一次听说，老先生便发出摩擦般的笑声，愉快露出黄板牙。

    我不经意地仰望天际。

    烟雾直上的月空非常深邃，一只小鸟飞过，不知为何，心恍若瞬间净空。我不禁感到，美好的一年即将开始。孩子们似乎在后方说笑，边笑边跑，活力十足的嬉闹声渐渐远去，最后消失。

    离开神社之际，一名大约与我同龄的男子直往这边看。自懂事以来，父母亲友就不住称赞我很美，多亏如此，我对四周的视线比较迟钝。但是，像对方这样肆无忌惮，再怎么迟钝也会发觉。我停下脚步，稍稍扫过视线，他便若无其事地转移目光。

    我重新迈出脚步，踩着碎石的木屐声十分轻盈，在干燥的空气中彷佛会无止境地传送出去，相当有冬天的味道。不晓得何方的狗汪汪叫着，笔直得宛如冻结般的松叶，在透明的天空下摇曳。

    一路上，我时而哼歌，时而以木屐踩碎霜柱。一回家，打开玻璃上贴着报纸的拉门，S就站在脱鞋进门处微笑迎接我。明明每天都看得到S迷人的笑容，今天却仍一样心动。

    我和这个人能永远生活在一起。

    <hr />

    注释：