。猩猩走进微暗的楼门。整理人没有下车，他发动汽车，向旁边的升降式停车场开去。在入口处的轧机插进一张磁卡一样的东西，前面的铁门便向左右打开，轿车像是被吸入一样消失在里面。过了一会儿，整理人弓着身子，一只手颠着钥匙走出来，按下轧机控制盘上的按钮，关上铁门。接着他走回大楼，进了门里。

    从窗户的数目看来，这栋楼一共十层，好像每层四户的模样。入口处有个混凝土拱门，上面装腔作势地刻着花体拉丁字母“Maison de Shinjuku”。

    “Maison de Shinjuku是？”

    “新宿之家。Maison是家的意思。”

    “真是个装腔作势的名字，而且这么旧。”

    “那些家伙用不着太好的事务所吧。”

    这样说来，七年前武泽用自己的住民票签合同的时候，也全都是旧楼的一室户。

    武泽和老铁付过钱正要下车，司机把一万元的纸币递了过来。

    “你们既然是警察，刚才的这个钱我就不能要了。不好的。”

    “没事。”

    “不行不行。”

    “这是我们的业务经费。”两个人最后还是硬把钱塞回给司机，下了车，向大楼走去。在采光不足的入口左边，只有一部电梯。本来只要看过表示电梯位置的灯，就能知道那些人的事务所在几楼，但是现在电梯好像在整理人上去之后又被别人用过了，灯是向下的。老铁不禁小声抱怨。

    “都是那个司机浪费了时间。”

    “哎，这也没办法——喂，来了。”

    电梯接近了一楼，武泽和老铁躲到邮箱旁边的空间里。门开了，出来的是一个一身夜店装束的年轻女郎。身材纤细，五官端正，长得很不错，不过现在不是看美女的时候。

    “怎么找房间号？”

    “看邮箱……哎，也搞不明白啊。”

    排得密密麻麻的邮箱上没有像样的名字。不知道是不是因为入住者都不用心，基本上每个邮箱上面都没写名字。

    武泽和老铁出了大楼，向刚才整理人停车的升降式停车场走去。轧机旁边有个简易厕所大小的预制装配房，开着的小窗里面有个脸颊消瘦的老人在抽烟。来看上去像是停车场的管理员。

    “请教个事情。”

    武泽搭话道。老人像是吓了一跳，把烟放到从窗户看不见的地方。烟顺着工作服的胸口冒上来。

    “刚才有辆白色轿车往这儿开进去了，是旁边那幢楼里的人吧？”

    “哦。”老人应了一声。他把堵在喉咙里的痰咳下去，然后接着说：“是啊……”

    “知道是几室的吗？”

    武泽这么一问，老人立刻显出为难的神色，嘴皱得像个荷包一样，又拿出刚收起来的香烟抽了一口。

    “知道是知道，我是这儿的管理员嘛。不过啊，最近出来了一个个人什么……什么什么保护法的东西，对吧。可不能随便告诉你，不能哦。”

    老人在手边打开了某份登记册，哗啦哗啦地翻着。那上面应该写了签约人的住址吧。

    “我们有事找他们。”

    “有事？”

    “我们车被撞了。”

    “啊，撞车，哎呀呀，这可糟糕。”

    老人的表情显得颇感兴趣，探出头来。是太悠闲了吧。这老人的表情还真丰富。

    “可是我刚才也说了，因为有个什么信息什么什么的东西啊，而且那个什么，那辆车的车主不像正派人啊。”

    “哎，是吗？”

    武泽做出吃惊的神情。老人夸张地挺直身子。

    “是啊，看见汽车就知道人品。那人是黑社会的。所以有点