，他们刚才所说的疑问，答案非常简单。秋绘搬到我家以后，并没有退掉以前住的公寓，她的行李几乎都搬进了我的事务所，以前的公寓就变成了只是每隔几天过去拿邮件的地方，屋里当然没有东西。

    “信箱里只有一些帐单，如果有私人信件，我们还可以去问对方关于那孩子的事。”

    我有一股冲动想下楼，向她父母坦白一切。然而，他们接下来所说的，却让那股冲动在瞬间消失。

    “老伴，那个信封应该是信吧？虽然里面什么也没有。”

    “你说垃圾桶里的那个吗？”

    “是啊，那个白色信封。”

    “怎么可能！上面没有地址也有没有寄件人啊。而且，除了信封，不是还有一团红色胶带吗？原本应该贴在信封口吧？寄信为什么要用那么显眼的胶带？”

    白色信封、红色胶带。

    有那种东西吗？秋绘消失后，我去过那房子好几次，根本没留意到垃圾桶里的东西。

    “别管垃圾了，那种东西跟那孩子的自杀怎么会有关。我在意的是……现在还是很在意……刚才也说了，空荡荡的房间，还有遗体的模样。”

    “遗体的模样……你是指衣服和头发吗？”

    衣服和头发？什么意思？

    “是啊，你想想，既然在山林里上吊自杀，为什么还要特地换上运动服？我想不出有什么理由。发型也不合那孩子的品味啊，她怎么可能把头发剪得那么短，而且，怎么看也不像是美容院剪的，感觉就像门外汉剪的，完全不整齐。”

    我第一次听说秋绘的遗体被发现时的情况。

    我想起最后见到秋绘的模样。那是在尸体被发现的一个月以前，我要离开办公室的时候。我以为那只是一如往常的道别，因此轻轻地对她挥手。当时的秋绘穿着宽松的伞状长裙、蔚蓝色衬衫，衣领在胸口微敞，柔顺的长发一直留到窈窕的腰际，那是一头染成茶褐色的美丽长发。秋绘应该是以那个模样离开的，因为她的衣物没有少掉，当然也没有散落一地的头发。

    “不光如此，那孩子也没有带走任何行李，口袋里只有钱包。一个成年人那样出远门，也太不自然了，你不觉得吗？”

    秋绘常用的皮包并没有留在侦探事务所里，她应该带出去了。

    “而且，那孩子穿的运动服……虽然受到风吹雨淋，但还是看得到褶痕，仿佛在临死之前，才拿出来穿的新衣服，不是吗？”

    沉默了一阵子，她父亲缓缓地继续说：

    “老实说，有时候我会这么想。那孩子是不是被杀的？那孩子当时穿的衣服，是不是留下了什么跟凶手有关的证据呢？所以，凶手在某家店买了那套运动服，穿在那孩子身上。运动服换穿很简单。然后，凶手将那孩子吊在树上一头发和行李也是凶手为了湮灭证据做的。毛发上留有凶手的迹证，譬如凶手的血液或体液，所以凶手剪掉那孩子的头发；皮包里一定也有跟凶手有关的东西。我想，凶手就是知道这一点，所以把那孩子的皮包带走了。皮包里留有足以找到凶手的东西，也就是说，凶手是那孩子的朋友，而且是非常亲近的朋友……”

    她父亲越讲越快，越讲越激动。她母亲冷静地制止他。

    “老伴，你喝醉了。”

    她父亲不再说了，只是仍旧呼吸急促。过了一会儿，才叹了一大口气。

    “是啊，可能是因为家里有客人，所以多喝了一点，我不会再讲这种话了。”

    “追根究底是我不对，我不该问那种奇怪的事情，不该在佛龛旁讲这种话。真是对不起……”

    最后那句话，是对着别的方向说的。

    不久，夫妇俩准备就寝了，偶尔听到某一方抽吸鼻子的声音。最后，锵！佛龛的钟声高响。当