时值二十世纪之末，这里是平行世界中的英国。

    我们的话题，不妨便从“猫”展开。一九七二年，德国物理学家海森伯提出了震惊全球的“测不准原理”，随后又有“薛定谔之猫”这种有趣的佯谬。既然这部小说并不是物理学的科普读物，所以本作者势必规避那些对量子力学的长篇大论，否则难免会惹得读者不快。因之，我们只简单讲讲这个新奇的理论是如何激起了千层浪，让全不相干的诗人和梦想家们获得了争奇斗艳的舞台。

    有关那个“猫样谬”的背景知识大略如下：一只猫被放进了箱子里面，其生死完全是由箱子中的放射性物质决定。一旦那物质衰变，猫就会中毒死去。直到观测者开箱确认之前，猫都是生死不明的状态。如此一来，便有了两个宇宙。一个宇宙里面是观测者高兴的观测者，意味着活着的猫；另一个宇宙里面则是伤心的观测者，意味着死去的猫。

    换言之，如果电子要跳到另一个能量层却失败了，一个新的宇宙便会随之而来。（能理解乎？）这个划时代的学说不仅让科学界异常惊叹，更让喜好幻想者欣喜若狂——虽然他们的理解未必正确。

    那些躲躲藏藏、对现代科学避之唯恐不及的空想诗人们所描绘的幻境——和“现实”不同的另一个“世界”——就这样被现代科学给证实了。最尖端科技的知识体系无法再否认世界经常存有分歧的可能。而且，除了我们所居住的这个世界，很可能还存有另一个平行的世界！

    到底那个世界是随着悲观者的观测而出现，还是随着乐观者的观测而出现，此事尚无定论。我们唯一确知的是，接下来将要开始的故事，其舞台不是“此世”，而是和“此世”齐头并进的“彼世”——平行世界中的英国。如此绕来绕去，无非是希望读者理解，“彼世”中的英国，其历史沿革、科技进展甚至文化风俗、人民生活等虽跟“此世”近似，却总归有些不同，颇有些镜像对称的意味——镜子里面的内容，毕竟总会有些扭曲。

    拿文学方面来说，“彼世”中的莎翁名著《哈姆雷特》是个喜剧——哈姆雷特和弄臣郁利克的骷髅有来言有去语，那感觉酷似双簧，总是让观众们开怀大笑；而柯南·道尔勋爵则更是创作出了第五部长篇作品《福尔摩斯的冒渎》，留下那位大侦探的又一项丰功伟绩。

    再说音乐界的差异呢，大概有以下几点：约翰·列侬没有移民美国，所以当然就没遭到暗杀，时不时便有惊世骇俗的举动，大受群众热爱。同样，那个由四人组成的披头士乐队没有解散，而是继续以令人惊艳的姿态维持，随着时光的流逝而渐渐老去。又比如那位英年早逝的吉米·亨德里克斯……唉，这简直说都说不完啊！反正，就流行音乐而言，那个世界的情况相对要更好一些。

    接下来，我们再看看社会状况。

    “彼世”中的英国，其经济长期萧条，失业率居高不下而且旷日持久，人人情绪低落，和“此世”相比无疑是惨淡更甚。工党虽然使出浑身解数，推行了各种福利政策，却只白白增添了懒汉和腹黑者的人数；而保守党的税制议案则直接促成了中下层人民的激烈抗议。不管是哪个政党执政，“彼世”的英国都只会日益让人觉得无药可救。

    各地——尤其是首都地区——屡屡出现凶恶而巧妙的犯罪，这足以反映社会状况的极度不安定。然而，负责打击犯罪的警察机构竟然腐败至极，搜查部就只流行“一筹莫展”和“贪污受贿”这两种情况。面对持续增高的犯罪率和失业率，政府坐卧难安，恨不得将之一举解决，决定大幅增加警探的人数，放宽其录取标准，哪知事与愿违，结果大大的不如人意。街头的不良青年、朋克族甚至有前科的失业者纷纷加盟了苏格兰场，使警风败坏得更加快了。

    顶替堕落的警察受到人民信赖的，是民间的私家侦探。