单单地生活着。几年前，他一直以为自己身上拥有的自信、自尊等都灰飞烟灭了，最后连疲劳都无法充分感知。

    登上奇怪的楼梯，推开屋顶的大门，乌有发现已经有人先到了。那个人手扶着低矮的栏杆，在看海，胸前的十字架被风轻轻吹动。

    “神父。”那人转过头来，举起一只手，“啊”了一声，并不觉得惊讶。

    “你来看海？”

    “对。”

    乌有走过去，站在神父的旁边，也将手放到栏杆上，探出身子。和音馆的构造非常奇怪，屋顶（最高的地方在旁边，是一座耸立的尖塔）平坦的地方并不宽阔。房间是风格很奇特，与之仅隔了一层天花板的屋顶露台也采用了同样的风格，像北非的城市那样，呈现出高低差，好像楼梯似的。东边的露台距海最近，最适合远眺。

    下面是一望无际的大海，乌有却故意不去看。他注意到的是海天交接的水平线。那条线就像乌有的“自我”与“他我”的界限一样。让两者暂时融为一体的就是桐璃吧，她简直是太阳一般的存在。乌有为了更好地感受海风，往下退了一步。

    “我以前经常在这里看海。”神父小声说。

    “看海？”

    “对，还跟原来一样。”

    与二十年前一样，毫无变化。这是他们来到这里之后常挂在嘴边的一句话。是因为大海的缘故，还是因为天空的缘故？乌有考虑片刻，打消了这个念头。这一切肯定与那件事有关。那一瞬间想到的事情，将乌有的注意力从风景画世界中拉回到现实世界中。在外力与内力的作用下，他无法做到无动于衷。这让乌有涌起一股强烈的责任感，让他从虚妄的泡沫回到现实生活中来。

    “这儿能让人获得安宁。”

    “神父，我想问您一些事情。”

    宁静的气氛突然被打破，乌有紧紧地抓了抓栏杆，不得不说出刚刚桐璃带给他的疑惑。

    “和音到底是一种什么样的存在？你们为什么会聚集在这里？”

    神父惊讶地望着乌有，过了一会儿才平静下来，双手合拢之后说道：

    “想必你也注意到了。”果然如此，乌有更加坚定了自己的想法。

    和音并非单纯象征着“美”，她更是“神”。电视里经常报道，新兴宗教的信徒们聚集到深山或者大楼的一角举行集会。二十年前，他们聚集到这座小岛上，将和音作为“神”来顶礼膜拜。这座小岛就是圣地，这座倾斜的建筑就是带有宗教色彩的圣殿。那么，这一切到底是何种性质呢？乌有采取了审慎的态度——问题如此敏感，不得不小心措辞。

    “不过，有这种想法的只是我们几个人，昨天也说过了，和音对我来说，是‘神’一样的存在。”

    神父已经回到了遥远的过去，瞳孔就像幽深的古井一样静谧。乌有像配合神父似的，思绪也飞到了过去。海鸟传来高亢的叫声，见证了过去的岁月。不久，风平浪静，声音也随之消失。

    “当时，我们还是一群学生，在追寻着某种东西。七十年代学生运动盛行，签订了安保条约，发生了冲绳斗争以及反越南斗争。学校里有许多宣传车辆和各种宣传栏，桌椅板凳被堆起来，组成临时的对抗阵地……”

    神父回忆这些时，好像在讲述百年前的旧事一般。他说的这些，乌有只是在纪录片里见过，无法想象出当时的真实情况，只是大致有些了解。

    “可是我与那些人的想法不一样。当然，这不是错误，可总觉得什么地方不对劲。他们不过是在煽动性地宣讲美国太过干涉越南，对国民的管理与教育太过粗暴等。我对他们的事情提不起任何兴趣，可也不想参加以体育会为主流的右翼活动。六十年代发生的事情我不大清楚，但是那个年代形成的失败感、闭塞感，我都切实地