，谭嗣同为什么一定要赴死？”

    “因为人性的弱点是共通的，谭先生也是人。”

    “你这是答非所问。”

    “那是因为你不动脑。戊戌变法虽然失败了，但谭先生却相信‘各国变法，无不从流血而成’，既然‘今中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也’，那就干脆‘有之，请自嗣同始’。”

    “他的就义与后来革命成功，恐怕还不能认定为简单的置换关系吧？”

    “谭先生纵然是血荐轩辕，但断不致被冲昏了头脑，天真到以为自己掉了脑袋，就能让老佛爷弹指间崩驾——何况他还是保皇派的。他不知道未来的变法或革命是否能成功，反正他自己是看不见了；但他必定清楚，自己的死，并不能立刻改变什么。”

    “但他还是选择了死。这跟人性弱点有什么关系？”

    “生活中，很多人——或是每一个人，在某个特定的时刻，都会出现这种情形：他对即将做出的决定对错与否，或是有意义与否一清二楚，而即便他知道那是没有意义的，甚至是错的，也不会影响他的选择。”

    “很多事情其实是受到各种客观因素限制的，就好似一个‘局’，你身在其中，不一定能看到出路，所以只能去选择‘局’里唯一的一条路。你的说法太唯心。”

    “所谓客观，大多听起来更像是粉饰主观的借口。你所说的‘局’倒是存在的，佛教中把它称做‘相’或是‘障’，咱们这些俗人一天到晚都在里面瞎转悠。讽刺的是，很多时候人们是能看清这个‘局’的，但这并不妨碍他们执着于错误的选择。”

    “照你这么说，谭嗣同的死岂不成了笑话？你等着被骂翻吧。”

    “前人的是非，我没有资格评判。但谭先生慷慨赴死、从容就戮的风骨，我是拜服投地不及，怎可能会有嘲讽的意思？谭先生秉执大义，自可‘手掷欧刀仰天笑，留将公罪后人论’；只可怜咱们这些庸庸世人，我们抉择的结果，是对是错，恐怕就很难得到什么公论了。”

    谈话发生在很久以前，地点是湖南省浏阳县城郊，谭嗣同先生的墓地。那时，年近而立的我们只是初识，且都单身。我出差他公干，异地巧遇，相携至召山脚下，凭吊这位诞辰百年有余的先行者。

    记得那是个好天气，骄阳当空，万里无云。墓地隐现于一片葱葱绿草的簇拥中，间或有几朵白色与黄色的小花，顽强地探出头来，在烈日营造的漫山欢腾里，绽放出生命的绝望。

    一晃，八年。

    真希望，时间能停下来。

    脑后的一记重击令我晕眩了半秒，一条手臂幽灵般地锁住了我的脖子，身体重心随之向后倾斜……

    彬！我猛压下颌防止窒息，反手从背后抽出甩棍，不及打开就回戳——他闪开了，人已到我身侧，脚下一别，拽着我的头就朝护栏上撞。我左肘砸在他肋下或是腹部，右脚从别子里绕出来，凭借一股蛮力怒吼着把他整个人顶向阳台的另一端。

    察觉到他后退中在单腿发力起跳，我回手去护不赶趟，只能颔胸缩头……彬摔了出去，我左腮也结实地挨了一膝盖，向后踉跄几步，靠上了墙。

    一团黑影扑面压来，我右手自下而上，腕子一抖，甩棍扫了过去——半截就被一带一别锁住，小臂直接给窝回胸前，左腮又挨了一肘、两肘……我忙沉腰，下意识地抬左臂护头。

    最后一击撞在了面门上。

    迷迷糊糊滑倒时，我觉得自己就像根木桩一样，被把大铁锤一下下砸进了地里。

    彬……