痛苦和可怖。

    “孩子，”父亲说道，“我知道你不喜欢，但是也许你的一生都要和这件标本为伴了。”父亲眼里尽是悲哀，他接着说：“你没有见过你的爷爷，他曾是世界上最伟大的外科医生。他把毕生的心血都放在他的诊所里，救治了无数的病人。他的才华直到今天也没有人能够超越。然而，他的事业就毁在这个孩子身上。”

    小女孩的情绪缓和了许多，一直紧张的小肩膀也逐渐松弛开来。但是她的眼睛始终紧盯着标本罐中的死婴。

    “那时候，我还没有出生。你爷爷的诊所里来了一对外国人。他们打开层层包裹的毛毯，里面是一对刚出生一个月的连体婴儿！”

    父亲停下来看着始终没有言语的女儿，摸摸她的头，带她来到一旁的沙发上坐下。

    “你今年十岁了，相信你的奶奶已经告诉你什么是连体婴儿了，是不是？”

    小女孩终于有了些反应，轻轻点了下头。

    父亲欣慰地长出口气，想起了什么，饶有兴致地问道：“你觉得你能把一对连体婴儿分割开吗？我是说，分开后他们还都各自活着。”

    女孩摇摇头。

    “哈哈哈！”父亲一扫阴郁的情绪，爽朗地笑出了声，“你可以的，可以的。听奶奶说你的手越来越灵巧了。也许再过两年你就可以做到了。”

    女孩眨眨眼睛，仿佛对那一天并不很期待。

    父亲独自憧憬了片刻，接着说道：“你爷爷遇到的连体婴很奇怪，他们几乎面对着面，两个头，四只手四条腿，只是髋骨的位置是相连的，而且两个男孩共用一对睾丸。根据你爷爷的记载，这对连体婴是在一八八九年四月二十日诞下的。他们的父母是奥地利人，年龄相差二十多岁。据你爷爷的问诊记录，孩子的父亲是母亲的叔父，这可多奇怪！他们坐船来到美国，希望你爷爷把连体婴分割开来。他花三天时间做了详尽的手术方案，并且在一八八九年的五月二十六日那天实施了手术。”

    父亲托着标本罐子转了转，把罐体上注明标本制作日期（1889.5.26）的标签给女孩看。女孩伸出细长但有力的手指去碰那标签，摸一摸然后开始抠边上的蜡。父亲轻轻地把女孩的手推开，把罐子放在自己脚边。

    “这是爷爷的笔迹。他成功地分开了两个婴儿，”父亲停了下来，面露难色，但转而还是执着地说了出来，“两个男婴各保留一只睾丸。”

    女孩并没有因此而感到羞涩。望着罐子里的标本，她的手指在默默地动着、游走着，仿佛在模拟爷爷当年手术分割连体婴儿的操作。

    父亲注意到了，低下头看了会儿女儿的手，没有评论。

    “然而手术后才几个小时，当你爷爷重返监护室的时候，他发现其中一个孩子，就是罐子里的这个，已经没了气息。裹在下身的纱布被拉开，睾丸也被撕扯掉了。而活下来的那个满手满嘴的鲜血，躺在那里正睡得香甜。”

    凝重重新回到了父亲脸上，仿佛看到了当时血腥可怕的一幕。女孩的手也停止了动作，垂立在身侧。

    “你说这是怎么一回事儿？”父亲似是在问女儿，又似在问自己。

    女孩的小眉头拧了起来，似是在想，又似没在想什么。

    “你爷爷赶紧做了详尽的记录，但是他后来对你奶奶只说了很简单的一句话，‘一个极度狭隘的、出生仅月余的孩子杀死了他的兄弟’。我想你爷爷说的是对的。然而奇怪的事远远不只这些。打那以后，你爷爷的诊所不断有人离奇地死去。大家对他从信任到唾弃，不仅没有人再去他的诊所里就医，即使在路上遇到也都避得远远的，都说他的诊所里有恶鬼。你爷爷没过多久也去世了。但他是不相信鬼邪的。他知道，所谓的魔鬼就是那个婴儿——被抱回欧洲的，连体婴儿中