“什么事呢？”

    “目前传记的内容，对于小淳而言不完全是正面的，不知道夫人是否能接受？”

    “不完全是正面？”妙子凑向前，微微睁大她那双眼皮的眼睛。

    “嗯，小淳从出生到失踪，他的身边发生了太多事件，但我总觉得那些事件的起因都在小淳，好比几件命案或是失踪案件……”

    “那些事件都是偶然吧，您不必在意。”

    “可是读者不一定会这么认为。”

    “我说过好几遍了，这本传记是非卖品，不必担心世人的目光，纯粹是为我个人的回忆做纪录，您就放手继续写吧。”

    “也就是说，这是一本私藏？”

    “是啊，只印一本，还会贴上金箔豪华装订，我不在乎花多少钱。您看，那儿不是有一张小淳的照片吗？那是小淳失踪之后我放上去的，我已经想好要将传记摆在照片旁呢。”

    壁炉上方有一个相框放了小淳年幼时期的照片，那对神经质的眼睛正盯着岛崎。

    “小淳。”

    妙子仿佛和活生生的人说话似地对着照片喊了小淳的名字，隔壁房间突然传出咯噔一声，简直像在回应妙子。

    “有人在隔壁吗？”岛崎指着隔壁房间。

    “没人啊，是静江弄出的声音吧。您看。”

    这时有人敲了门，进来的是宫野静江，她手上的银托盘丰盛地摆了三明治、烤牛肉和水果。

    “谢谢，今天没什么事了，你先下班吧。”

    宫野静江深深一鞠躬便离开会客室，但她离去的脚步声并非走向隔壁房间而是厨房。

    “夫人……”岛崎说出他一直很在意的一件事，“我想请教一下，让司先生失踪之后，你有没有任何他的消息呢？”

    “没有，完全没有。”妙子神情疲惫地摇摇头，“他一直没回来。这人也眞是的，到底上哪儿去了呢？”妙子的语气仿佛在聊别人的事。

    岛崎望着墙上的书法字问道：

    “那是您先生的书法吧，请问那个字是‘知’还是‘和’呢？”

    “应该是‘知’吧，因为他的求知欲很强，像那种古书，他不用査古语辞典就看得懂呢。”

    “这样啊。不过这字体相当特殊呢。”

    “他是无师自通的，那是他自己独树一格的书法字。”

    “相当具有震撼力，仿佛正要从画框里飞出来似的。”

    “我先生如果听到您的称赞一定很高兴。”

    妙子杯里的冰块融解，发出清凉的声响。

    “您先生是在小淳高三时失踪的，所以算起来也差不多十年了？”

    “是啊，我先生就是从那扇窗出去的。”妙子转头望着阳台说道。

    “这扇窗吗？”

    会客室的窗户开得大大的，窗帘宛如活的生物般随风摆动，现在是盛夏，外头吹进来的风却凉飕飕的。

    “嗯，这扇窗之所以一直开着就是为了让他随时能回来。要是窗子锁住了，他应该很不方便出入吧。”

    “可是门户开着不是很危险吗？”

    “没问题的，有次郎在呀。”

    这时，狗儿像在应和她似地出声低吼。

    “咦？会不会是他回来了？”妙子起身打开窗帘。

    岛崎的脑海突然浮现地下室那个“异人”。

    “对喔，不可能的，他怎么可能还活着……”妙子歇斯底里地笑了笑拉上窗帘，岛崎不禁全身寒毛直竖。

    “那么，我先失礼了。”岛崎拿着提包朝大门走去。

    “咦？要回去了吗？”

    身后传来妙子的声音。

    一过晚上九点，六义园这一带变得相当安静，