倒错的接触
负这份期待,白鸟已连续好几天绞尽脑汁地思考,试图找到什么灵感。可是大脑一片空白,完全理不出个头绪,连情节片段都想不出来。
他原本以为拿到大奖以后,至少可以混一段日子,没想到随着白鸟翔这个名字的日益响亮,来自外界的期待几乎要把他压垮。回想起以前那种拿到奖金和版税就尽情玩乐的想法,感觉实在太天真了。
白鸟原本就很难集中注意力,每天对着书桌苦思冥想对他来说委实是种煎熬。最近他开始认真考虑再次更名改姓,逃到某个角落重新开始。只要剃掉胡子、摘下眼镜,换成原来的分头,就能变成另一个人——准确地说,就是回归从前默默无闻时的模样。
可是他无法合弃舒适的高级公寓和立花广美。千辛万苦才得到的一切,失去了实在心有不甘。虽然只是短短一段时间,但白鸟早已习惯了考究舒适的生活,要他再去过那种平凡的日子,光是想想他就会忍不住全身哆嗦。
他现在冒出的想法是去乡下租间房子隐居起来,以普通人的身份过悠然自得的生活。时下选择远离都市的人越来越多,说不定反倒很合潮流。然后当一个随笔作家,写一些描绘乡村生活的短文。这种程度的文字,他觉得有把握写出来。凭着白鸟翔的名声,就算写得不那么高明,应该也可以勉强交差。
虽然那样的日子可能很寂寞,但同以前的悲惨生活相比,还是好太多了。唉,到底该怎么办呢?盯着雪白的稿纸,他不禁自嘲:对着稿纸构思作品时一个字都想不出来,无聊的主意倒是心念一转就想到了。他将书桌上所剩不多的加冰威士忌一口饮尽,嚼碎冰块。从窗子看出去就是小石川植物园,满眼都是清爽的绿色。此时太阳已开始西沉。
突然电话响了,看看时钟,下午四点。
莫非又是约稿或催稿的电话?想到这里,白鸟不禁生出一阵厌烦。最近只要听到电话铃声,他就忍不住胆战心惊。要是广美打来的就好了……怀着一丝期待,他拿起了听筒。
“喂,是白鸟先生吗?”
听声音对方是个陌生男子,发音含糊不清,有些神经质的感觉。白鸟厌恶地想着。
“是的,我是白鸟。”
“是我啊,山本。”
男子的口气突然变得很亲呢,好像两人是老相识。
“请问是哪位山本呢?”
“山本安雄,你很熟悉的。”
“啊!”
白鸟霎时想起山本安雄去《推理月刊》编辑部抗议的事。当时藤井把他赶了出来,莫非他现在把矛头直接对准自己了?
“你很吃惊吧?”
“你说你叫山本对吧,可我并不认识你。”
“哟,想装糊涂?”
“谁装糊涂了!”
“你的声音在发抖哦。”
山本阴森森地笑了。
“你有什么事?”
“看来你是打算装蒜装到底啦。既然这样,我就明白说出来。白鸟先生,你剽窃了我的作品。”
虽然听藤井说过之后,白鸟已有了些思想准备,但被对方这样直截了当地指责,仍是心中一震。
“你、你说什么?你凭什么说我剽窃?讲这种不负责任的话,我是不会轻易罢休的!”
“不会轻易罢休?明明是你把别人的稿件硬抢过来,竟然还能这么大言不惭。”
“你疯了吧!”
白鸟从山本的话里感受到了疯狂。
“你说我疯了?”
“像你这样毫无证据地乱说一气,实在不像是精神正常的人。”
“是不是乱说一气,你心里应该最清楚。你叫白鸟翔?名字不赖嘛。我看你也就取笔名时有点才气。”
白鸟已怒不可遏