给私人信箱留下讯息之后，在等待青叶丘初中同学会事务局回信的这段时间里，他不想每天在酒店无所事事，于是决定，独自到前几天，和塚本由美子开车去过的地方转一转。

    他的身体并没有什么异常变化，不过，也没有记忆恢复的征兆。即使没有任何结果，出去转转，总比什么都不干要强多了吧。

    他穿着由美子父亲那件昂贵、但稍显古旧的外套，从阿佐谷站一路向南走去。

    林荫道两旁的榉树叶子都掉光了，寒风夹杂着大量灰尘，毫不留情地向他呼啸而来。

    寒风肆虐带来的身体上的痛苦，倒是让他一时忘记了失忆造成的心灵不安。他回忆着坐车走过的路线，脚步不停地穿梭于大街小巷。每次看到小型公寓或住宅门外的名字，他都会仔细确认，看看能否帮他找回记忆。但是，他始终没有发现，可以带来灵感的东西。

    即使已经筋疲力尽了，他还是坚持继续行走。傍晚回到酒店的时候，他感宽自己马上就要累趴下了，一进房间里，他就倒在床上，立刻失去意识，陷入了梦乡。

    不知过了多久。从他大脑的某一个角落传出敲门声。他知道自己必须起床去开门，却只能俯卧在床上，连动一动的力气都没有。

    然后，外面又传来锲而不舍的门铃声。

    他实在无法忍受，于是挣扎着起床，捂着晕乎乎的脑袋，过去把门打开。

    门外，塚本由美子一脸担忧地站在那里。

    “前台告诉我你在屋里，我就来了。但是怎么敲门都没有反应，我很担心。你没事吧？……你的脸色看起来很苍白呢。”

    “抱歉，我刚才睡着了。”他低头喃喃着。

    塚本打开灯，匆匆走进屋里。

    “终于寄来了。”她兴奋地说。

    “什么东西？”

    “同学会的回信寄到前台了！”

    塚本由美子高高举起定形邮件的牛皮纸信封，像得了满分的小学生一样得意。信封上贴着一个标签，上面用文宇处理机，打着几个宇——铃木宏阁下收。她撕开信封，拿出里面的信。

    “这下事情大体上就明朗了！……”由美子说着就坐在床上，在床头柜上把信展开，“首先，有一份名单，其次，青叶丘初中的位置，你也大概清楚了。虽然只有这些，但也算很大的收获了！”

    他看到那份“青叶丘初中三年级A班名单”上印着三十个人名。从一号秋叶拓磨到三十号渡边泉，男女分开，按照五十音图的顺序排列，这份名单，和笔记本通讯录里的名单，完全一样。另外，在表格的边框之外，还附加了一句话“有些人的联系方式不清楚，如果您知道的话，请填好住址再寄回来”。这份名单上，一个住址和电话都没有写。

    另一张纸上，用圆珠笔潦草地写着：“铃木宏阁下不在名单之列，但我想您应该是铃木君枝的亲戚。如果您能告知君枝女士的住址、近况、现在的姓氏，那就太好了。还有，同学会预计将在四月十日前后举行。”

    “幸亏起了铃木宏这样一个大众化的名宇，对方好像完全没有起疑。”塚本由美子欢喜地笑着说，“怎么样？有什么感觉吗？”

    “没有，什么感觉都没有。”他颓然地摇摇头，让他难过的是，他什么都想不起来。

    “混蛋，我到底是什么人啊！……”这种悲观地情绪，再一次涌上心头。他双手抱头，失望地垮下肩膀。

    “别这么灰心嘛！这段时间里，你一定能想起来的。”她坐到他身边，把手温柔地放在他的肩膀上，“急躁是大忌。要有耐心，一点点慢慢来呀！”

    “你是不理解我的心情，才会这么说的。连自己是谁都不知道，这种感觉有多么痛苦，你能明白吗？！……”

    他提高了