的父亲低头鞠躬，然后拿起小茶壶，给我倒了一杯茶。

    我接过茶杯喝了一口，茶水不热且淡而无味。我稍微喝了几口，就放在桌上了。桌子上摆着那本悼念文集。

    “啊，这个！……”

    我情不自禁地叫了出来。集子好像已经被翻阅过很多次，封面都起皱了。他父亲比我先一步拿起了文集。

    “昨天班级长来到我家，把这本集子，放在了我儿子的灵位前。”

    “十分抱歉，学生好像干了多余的事情。”

    听到我的道歉，他摇摇头说：“不，我很理解大家的心情。我觉得很感激。”

    “原来是这样啊！……”对方出乎意料的平静，让我安心地舒了一口气。

    “老师，请不要在意这件事。这么看来，我儿子以前也很努力地生活着啊。这些都是大家为纪念他而写的，对大家的好意，不心存感恩的话，会遭天谴的。”

    稻垣的父亲又很快地浏览了一遍文集，然后把它立在儿子的遗像前。书页翻卷，正好打开到阿弥陀签的那一页。我惊讶地发现：那个阿弥陀签上，好像有铅笔画过的痕迹。

    可能是因为注意到了我的视线，他父亲说：“啊，那个呀，是我老婆画的。”

    一阵轻微的罪恶感袭上心头。那条铅笔线从〇开始，一路蜿蜒曲折通到了“极乐世界”。

    “您太太还没有下班吗？”

    “她因为过度劳累病倒了，现在正在住院呢。我这就要到医院去了。”

    我的脑海中，又浮现出葬礼那天，在学生面前，一度失控的那位母亲的身影。她歇斯底里地尖叫着“杀人凶手”的声音，仿佛还清晰地在耳畔回响。

    “这样啊，那您真是太辛苦了。”

    因为他马上就要出门，所以我也起身告辞。

    我们在大门口分手，我目送着他走向车站，那背影显得如此孤独、落寞。

    我回到学校，其他老师似乎都已经回家了，教员室里一片黑暗。我打算绕到教学楼后面，去找竹泽先生，让他帮助我打开教员室。这时，我忽然发现：花坛前面的那间教室的窗户没关。

    “真是一帮粗心大意的家伙啊！”

    那里是手工教室，死去的稻垣公夫，好像也是从那里，进入教学楼的。我走近教室，正想把窗户关上的时候，听到里面传来细微的声响。

    是竹泽先生在巡查吧。

    不对，现在已经九点多了，竹泽先生晚上喝完酒，这时候肯定已经醉醮醺地，钻进被窝里面呼呼大睡了。他虽然是个好酒之人，酒量却是小得出奇。

    我有些担心，于是脱掉鞋子，准备从窗户钻进手工教室里查看一下。就在这时，我突然感觉到：有什么东西，从上面“啪嗒啪嗒”掉下来，落在我的肩膀上。我抬头向上看的那一刹那，猛然发现一个黑色物体，正朝我砸下来。我飞快地闪到一旁。

    “咣啷！”一声，一个陶器摔成了碎片。我一边注意着上面的动静，一边捡起一块碎片。原来是摆放在3A班教室窗户边，用于装饰的盆栽。

    白色的窗帘，从上面的窗户飘出来，在风中舞动。

    是因为有人打开了窗户，风吹动窗帘，窗帘把盆栽推下来的吧？……混蛋！……不对，是有人想砸死我吧？……

    如果这个东西，真的砸到我头上的话，就算不死，肯定也会受重伤的。这起突如其来的意外事件，让我的心跳如擂鼓一般。

    我脱掉鞋，从手工教室的窗户钻了进去。

    当……嗒……当当……嗒嗒……

    突然响起一阵钢琴声，是肖邦的《葬礼进行曲》的第一小节。乐曲到这里就中断了，然后就听到“咣当”一声，琴盖被粗暴地合上。

    “混蛋！…