是自残，无非是为了能在这里度过圣诞节。铁门甩上，本顿走进电梯时，他想到了多迪·霍奇。他想起了自己凭空消失的六年，以一个并不存在的人——汤姆·哈维兰的身份过着离群索居的生活，装了六年的死人，这全因为华纳·艾杰。本顿受不了自己的感受。想要伤害某个人的念头令人厌恶，他知道那是什么感受，他在这一行干过不止一次，但从来都不是因为他想要这么做，那种欲望如同贪婪。

    他多希望斯卡佩塔来得更早，多希望她没有独自一人天黑后在城市的这一地带行走，这里游荡着比统计数据更多的无家可归的人、穷人、吸毒者和精神病患者，相同的病人进进出出，直到过度紧绷的压力再也不能把他们安放到任何地方。然后，也许他们会在一列列车前把一名乘客推下地铁平台，或用刀子攻击一群陌生人，造成死亡和破坏，他们有恃无恐，因为就算有人听到了声音，也无人理睬。

    本顿疾步走在似乎没有尽头的楼道里，经过食堂和礼品店，从络绎不绝的病人、来访者和身着实验室袍以及消毒服的医院工作人员中迂回穿行。贝尔维尤医院的大厅为节日进行了盛装打扮，播放着喜庆的音乐，摆挂着鲜亮的装饰，让病人、受伤者或犯罪的精神病患者能过好圣诞节。

    斯卡佩塔正在玻璃前门附近等他，穿着深色长大衣，戴着黑色皮手套。他朝她走去时警惕地观察着她周围的人，觉得他们中的一些人看她的眼神好像觉得她很熟悉。她在人群中没有注意到他。他对她的反应一如既往，混合着兴奋和伤感，很激动能和她在一起，同时又伴随着痛苦的记忆，害怕自己再也不能见到她。无论何时他从远处望她，她都浑然不觉，他想起了自己过去有意地偷偷监视她，渴望拥有她的时候。有时候他想，如果她所相信的变成了真的，他真的死了，她的生活将会变成怎样。他不知她是否会过得更好。也许她会。他给她带去了痛苦和伤害，带去了危险，他伤害了她，他不能原谅自己。

    “也许你今晚应该取消。”他走到她身边时说。

    她转身面对他，既感到吃惊又感到开心，眼睛深蓝如天空，她的想法和神情像明媚的天气，浅淡、明亮的阳光，飘絮般的白云和烟雾。

    “我们应该去静静共享一顿大餐。”他补充道，抓住了她的胳膊，让她靠近自己，好像他们需要彼此取暖。“去Il Cantinori意大利餐馆吧。我给弗兰克打个电话，看他有没有空来凑份子。”

    “你就别折磨我了吧。”她说，手臂紧紧搂着他的腰，“乳酪烩茄子，一瓶蒙达奇诺·布鲁奈罗红酒。我也许会把你那份都一并吞掉，干掉整瓶酒。”

    “你真是贪得无厌。”他们朝第一大道走去，他保护似的把她揽在身旁。狂风呼啸，开始下起雨来。“你真的可以取消，你知道的。告诉亚历克斯你得了感冒。”他招手叫出租车，一辆车朝他们疾驰过来。

    “我不能言而无信，我们必须回家。”她说，“刚接到个通知开会的电话。”

    本顿打开了出租车的后门。“什么会议电话？”

    “杰米打来的。”斯卡佩塔滑到了车后座的另一边，他跟着爬了进去。她把地址报给了司机，然后对本顿说：“系好安全带。”这是她提醒人的怪习惯，就算对方不需要提醒。“露西认为她几小时内能从佛蒙特州出发，到时候南方天气应该好转了。其间，杰米希望你、我、马里诺，我们所有人在电话里交流，她在电话里跟我说的。十分钟前我在往这里走的人行道上接到了她的电话。现在不方便多说，总之我也不知道详情。”

    “你一点都不知道她想干什么？”本顿问。出租车拐上了第三大道，朝北驶去，挡风玻璃雨刷在迷蒙的雨雾中大声摆动，灯火通明的大楼楼顶笼罩在雨雾中。

    “是有关今天上午的情况。”她不打