方，她在亚马逊上订购的东西，包括她读的书、住的酒店，她的会计师，她的私人银行家。她越是想，这个名单就越长，越长就越闹心。保存到语音邮箱的文件，不用输入密码就可以在电脑屏幕上观看。文件和幻灯片，包括她从电子邮件中下载的图像，里面有托尼·达里恩的现场照片，卡利在直播中显示的那张照片也许就是从斯卡佩塔的手机中得来的。接着她的焦虑转向了IM，即即时短信，所有那些容许和支持即时联系的措施。

    斯卡佩塔不相信短信，认为这种技术是一时冲动而不是进步，也许是史上最不幸和鲁莽的发明，人们在小小的触摸屏和小键盘上写字，而他们本应该去关注更重要的活动，比如开车、穿过一条繁忙的大街、操作危险的机器，比如坐飞机或火车，或坐在教室里、演讲厅里，参加会诊、去看电影或听音乐会，或注意酒店里坐在他们对面的人或床上躺在他们身边的人。不久前，她在纽约办公室抓到一个实习的医学院学生在一场解剖过程中发短信，用包在胶乳中的大拇指推动小小的按键。她把他踢出了停尸间，把他从指导名单中去除了，并鼓励爱迪生医生在接待室以外的地方禁止所有电子设备，但一直未能施行。现在懊悔这些太迟了，就算把时间拨回过去，还是无法实施。

    警察、法医学的调查员、科学家、病理学家、人类学家、牙医、法医、考古学家、停尸间工作人员、身份鉴定员和保安，不会放弃他们的掌上电脑、苹果或黑莓等手机和无线电寻呼机，尽管她不停地警告同事发送即时短信或发电子邮件，或用他们的设备拍照录像——但愿不会如此，会泄露秘密信息，但他们还是我行我素。甚至她自己也不明智地爱上了发送短信，下载图像和信息，对此也慢慢松懈了。这些日子以来，她在出租车和机场待了那么长时间，信息流量从来没有停止过，不让人有喘气的机会，所有内容都是不设密码的，因为她感到很挫败，或许是因为她不想被她的外甥女控制。

    斯卡佩塔点击收件箱。最新一封邮件是在几分钟前收到的，是露西发来的，标题颇具煽动性：

    斯卡佩塔打开了：

    附件是个GPS战术追踪数据记录，每十五秒更新一次。我只随附了关键时间点和地点，起始时间大约是十九点三十五分，你在化妆间的衣帽间挂上外套的时候，也许黑莓手机装在衣服的某个口袋里。百闻不如一见。看看幻灯片，自己得出结论吧。我已经得出自己的结论了。不说了，我很高兴你很安全。马里诺已经把联邦快递包裹的事告诉我了。

    幻灯片里的第一张图露西称之为“鸟瞰时代华纳中心”，基本上是渐渐靠近的高空图。紧接着是一张地图，上面有街道地址，包括经纬度。毫无疑问，斯卡佩塔的黑莓手机在晚上七点三十五分在时代华纳中心，当时她刚赶到第五十九大街的北塔入口，通过了安保检查，搭乘电梯上了五楼，沿着过道走到化妆间，把外套挂在衣帽间里。在这个点上，只有她和化妆师在房间里，她坐在椅子上让化妆师帮她补妆，接着坐在那里等待，在她观看那里一贯播放的坎贝尔-布朗主持的节目的二十多分钟里，不可能有人去摸她的外套口袋。

    斯卡佩塔最多能想起在大约八点二十分时，一位录音师通过扩音器叫她，这比平时至少早了二十分钟，现在她想到了这点。她被带到座位上，坐下了，卡利·克里斯宾是过了很久，快九点才出现，坐在她对面，用一根吸管吸着水，相互寒暄了一番后就开始上节目了。根据露西所说，在节目过程中，直到斯卡佩塔将近晚上十一点离开大楼前，她的黑莓手机的位置始终不变，只有一条附言：

    如果你的黑莓手机在同一地点挪到了不同位置，比如说另一个房间或另一个楼层，经纬度坐标不会改变。也就是说不能确定具体位置，只知道在同一栋大楼里。

    之后，大约