解剖室是间小型的停尸间，里面有大到人都进得去的冰柜、双水槽和一些柜子，这些全是由不锈钢制成，还有特制的通风系统，排风扇可以抽去令人厌恶的气味和微生物。每一寸墙壁及地板都涂有防滑的灰色亚克力树脂，它不会吸收任何物质，还能承受彻底的刷洗和漂白。

    在这个特别的房间中央是张移动自如的单人解剖台，实则就是在推车骨架上安装可刹车的旋转脚轮和附旋转轴承的人体托盘，设计的初衷是为现代世界的人省去搬抬尸体的麻烦，但实际上却并没有实现，人们仍然在停尸间与沉重的尸体永无止境地搏斗着。这张台面是倾斜的，以便靠上水槽排流液体，不过今天早上倒是没有这个需要，基莉·伯森尸体的体液早在两星期前费尔丁首次解剖时就已被搜集或是冲进下水道。

    今早，解剖台也停在房间中央，基莉·伯森的尸体装在黑袋中，放在光亮的不锈钢手术台上仿若一个茧。这房间没有任何能够开启的窗户，有的只是一排供观察用的窗户，不过因为安装太高而形同虚设。八年前斯卡佩塔刚搬进来时未曾抱怨这项错误设计，因为不会有人需要观察里面的情况——肿胀变绿长满蛆虫或者被烧成焦木般的尸体。

    她刚走进去，花了几分钟在女更衣室换上生物污染防护衣。“我很抱歉打断你其他的案子。”她对费尔丁说，心中却想着穿橄榄绿裤子和黑色夹克的惠特比先生。“但是我相信你的上司真的认为，我会在你不在场的情况下自己动手。”

    “他怎么向你解说的？”他戴着面具问道。

    “事实上他并没有解说，”她边戴上手套边说，“现在我所知道的不会比昨天下午他打电话到迈阿密给我的时候多。”

    费尔丁皱起眉头开始流汗。“我以为刚才你在他办公室。”

    她脑海中浮现出一个想法——这房间可能装有窃听器。想当年，身为首席法医的她曾在解剖室尝试过各种口授器材，却都因为此地太过杂乱的背景音而放弃，就算最好的发射器和录音器也一样。想到这点，她走向水槽打开水龙头，水流落在不锈钢上发出响亮的声音，引起回声。

    “为什么这么做？”费尔丁边问边打开袋子。

    “我以为我们工作时你会想听水流的乐声。”

    他抬头看她。“在这里讲话很安全，我肯定，他没那么聪明。况且我想他从没来过解剖室，甚至不清楚它的位置。”

    “人很容易低估自己不喜欢的人。”她边说边帮忙打开尸袋的袋口。

    两个星期的冷冻减缓了腐败速度，但尸体越来越干燥，也许是脱水，正渐渐地变成木乃伊。腐臭气味浓烈但斯卡佩塔不会介意，因为尸臭只是尸体说话的一个方式，并非故意无礼冒犯。基莉·伯森本身也无能为力，无论外观、恶臭，或是死亡的事实她都已无力改变。她看起来苍白无血色，又泛着绿，面孔因为缺水显得憔悴，双眼微张成狭长的细缝，眼皮下的巩膜几乎干成黑色。褐色的嘴唇干得难以打开，耳际和下巴周围金色长发纠成团。斯卡佩塔注意到颈部没有外伤，包括解剖时可能会造成的伤口，比如通过反射颈部内部进行组织摘除舌头和喉头时，因经验不足或粗枝大叶，不慎刺穿皮肤表层而留下状似纽扣孔的严重过失。如此面对心烦意乱的家属时很难作出解释。

    Y形切口的路径，是自两侧锁骨末端开始向胸骨处交会，往下绕过肚脐处，最后在耻骨位置停下。斯卡佩塔拿起工作台上基莉·伯森的报告书和初检报告，费尔丁则用解剖刀割开用合股线缝合的切口，好像正在剖开一个手工缝制的布娃娃。她身高五英尺三英寸，体重一百零四磅，若还活着，二月份就满十五岁了。她的眼睛是蓝色的，费尔丁的解剖报告中重复出现的语句是“在正常范围内”。她的大脑、心脏、肝、肺等所有的器官都显示出一个少女应